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Motto: 
 „Timpul şi cu mine” 

Mazarin 
 

SAU NU 
 
 
    Înclin să cred că majoritatea copleşitoare a relaţiilor noastre ţin, întru 
totul, de fantezie. Asta pentru că şocul trezirii la realitate, întâmplat, de 
altfel, tuturor, este dureros şi destul de jenant. Răzbunarea vine denotativ, 
de la sine - nici o claritate, fără un scuipat în obraz. 
 
 

* 
 

    Identitatea unui om se substituie frustrărilor dinapoia primelor cuvinte pe 
care nu le-a spus, pe care n-a avut voie să le spună, sau pentru care nu s-
a străduit îndeajuns. 
 

* 
 

    Raţiunea nu este neapărat o formă de justiţie. Şi asta pentru că judecăm 
totdeauna în contra convingerilor noastre intime. 
 

* 
 

    Suntem curioşi pentru că ne-am născut agresivi, şi deranjăm totul numai 
şi numai pentru a ne putea stăpâni frica. 
 

* 
 

    În sfinţenie şi-n nebunie găseşti acelaşi extaz - al Nimicului. Dominându-
l, sau dominându-te. 
 

* 
 

    Faptul că trebuie să mor mă consolează. O să mi se-ntâmple, în sfârşit, 
singurul lucru util, despre care am putea vorbi. 
 

* 
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    Nu te ratezi, ca individ, decât dacă eşti un sceptic ambiguu. 
 

* 
 

    Existăm mulţumitor prin defecte şi pasiuni fără rost, iar destinul fiecăruia 
ia, de obicei, turnura acestora. De-altfel, toate aşa-zisele calităţi nu ne fac 
decât să-nvăţăm mai bine discrazia regretului. 
 

* 
 

    Uneori, mă simt într-adevăr singură, pentru că am senzaţia că ştiu 
Adevărul. Adevărul perfid despre simbioza mea falsă cu lumea. 
 

* 
 

    Faptul că ai pregnant sentimentul irelevanţei sau al derizoriului, de 
exemplu, nu înseamnă, neapărat, că ideile tale ating, în esenţă, un absolut 
al stărilor. Altfel, nu ne-am prosterna, uluiţi, în faţa frumosului, simţind în 
acel moment suficientă amărăciune ca să nu putem plânge. 
 

* 
 

    Sunt porniri, universuri interioare, pe care le-am putea numi, sau creea, 
numai şi numai pentru faptul că ele nu vor exista, de fapt, niciodată. 
 

* 
 

    De-un singur lucru o să-mi pară rău până la sfârşit - că Autorul acestei 
lumi este liber. 
 

* 
 

    Este interesant cum te ocolesc Ideile, atunci când nu faci nici un efort să 
te reculegi printre ele. Asta îmi dă sentimentul că sunt cât se poate de 
reale, în timp ce noi, închipuiţii, gravităm imaginativ doar în jurul cuvintelor. 
 

* 
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     Neg nevoia de perfecţiune a iubirii. Totul e, în fapt, o chestiune de 
percepţie, sau chiar de obscuritate. Să dăm, aici, exemplul Credinţei, care, 
atunci când e într-adevăr reală, nu poate fi, nicidecum, gândită. 
 

* 
 

    Suntem, de bună seamă, în plină Creaţie. Pentru că adevărul nu e un 
adevăr pur, ci necesar. 
 

* 
 

    Probabil că am avut pretenţia să ne naştem. Altfel, nu înţeleg la ce bun 
atât voluptate în perceperea durerii şi-n plictiseală. 
 

* 
 

    Totdeauna am avut senzaţia că un corp oarecare ocupă mai multe spaţii 
decât s-ar crede şi decât ne-am putea noi închipui. Văd ceva, şi regăsesc 
mereu această imagine ambulatorie, ca şi cum ea s-ar putea reface 
oriunde, din orice şi nu cu totul întâmplător; ca şi cum noi ne-am construi, 
mental, prin asimilare, o imagine a vieţii şi nu o realitate a ei. 
 

* 
 

    Mă gândeam că, în genere, nu ar avea dreptul să te dispreţuiască decât 
o entitate absolut superioară. Că ea ar avea cădere şi rost să o facă. 
     Şi dispreţul, în sine, trebuie meritat. 
 

* 
 

    Lumea e atât de sufocată de solipsismele noastre, încât stau şi mă întreb 
serios dacă există. 
 

* 
 

    Uneori, te doare ceva atât de adânc, încât nu mai ştii dacă te doare doar 
pe tine sau suferă universul. 
 

* 
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    Nimic nu poate deveni mai bun decât îi este datul. 
 

* 
 

    Nu există vibraţie fără Tăcere. 
 

* 
 

    Aştept, poate-n derâdere, ziua în care Dumnezeu ne va asedia şi va trăi 
şi el tristeţea şi traumele învingătorului. 
 

* 
 

    Fiecare om ştie că este unic în felul său. Mai cu seamă, i se pare că e 
unicul care moare cu-adevărat. 
 

* 
 

    Când mă gândesc că absolut totul este posibil şi absolut orice e gata, 
oricând, să se întâmple, abia atunci îmi dau seama de irelevanţa noţiunii de 
„absolut”. 
 

* 
 

    Raţiunea pare să fie o relaţie ectopică între pozitiv şi negativ. Pentru că 
ea însăşi nu-şi găseşte nici locul, nici rostul, şi nici măcar valabilitatea. 
 

* 
 

    Având câteva certitudini, poţi emite, cu siguranţă, o îndoială pertinentă. 
 

* 
 

    Arta, în sine, e fascinantă. Întrebarea este, însă, unde începe Dumnezeu 
şi unde se termină nostalgiile lui (?). 
 

* 
 

    Sunt convinsă că-n absenţa conştiinţei, poţi atinge ceea ce se cheamă 
un maxim potent al fericirii. Pentru că altfel, te mustră totul - binele pe care-l 
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faci, râsul pe care nu ţi-l poţi stăpâni, ori mintea pe care ai tulburat-o şi te 
iubeşte. 
 

* 
 

    Îţi trebuie mult curaj să bântui prin tine însuţi, ştiind, din capul locului, că 
pe orice parte ai apuca, la capăt te aşteaptă aceeaşi moarte banală şi 
sigură ca a celorlalţi. 
 

* 
 

    O disecţie în realitatea cotidiană a fiecăruia nu ar face decât să 
întărească teoria incomodă a nulităţii. A nulităţii principiilor în faţa cutumelor 
vieţii. 
 

* 
 

    Anotimpuri care cad, unul după celălalt, într-o retorică perpetuă, 
molipsite de drama timpului însuşi - iată, deci, toată istoria noastră. 
 

* 
 

    Ştiu, deja, că undeva la capătul drumului, o să mă-ntorc pentru o 
secundă - sau poate pentru mai puţin - ca să-mi număr pentru ultima oară 
primii doi paşi care m-au depărtat de tine. Unul, la dreapta, ca să-ţi fac loc 
să intri, şi celălalt înapoi, ca să nu poţi vedea cât eram de fericită. 
 

* 
 

    Am o singură slăbiciune, majoră aş putea zice - să dau cu Dumnezeu de 
pământ, ca să mă creadă. 
 

* 
 

    Nu eşti om întreg, până nu o rupi cu tine însuţi, şi apoi cu toţi ceilalţi. 
 

* 
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    Există un prag al suportabilului de unde poţi renunţa la tot, pentru o 
singură secundă în care ai avea şansa să retrăieşti cele mai îngrozitoare 
coşmaruri ale vieţii. 
    Momentul când vrei, cu-adevărat, să te-mprospătezi cu suferinţă şi cu 
scârbă. 
 

* 
 

    Nu te judecă decât oamenii care se ştiu vinovaţi. 
 

* 
 

    Sunt o Creatură. Simt asta în toate împrejurările în care-mi provoc ego-ul 
să mă reprezinte, şi nu-i reuşesc. 
 

* 
 

    Simt nevoia să amorţesc definitiv. Pentru că timpul mi s-ar părea atunci o 
chestiune de voinţă. 
 

* 
 

    O singură idee mă chinuie teribil, apropiindu-mă periculos de moarte - să 
fiu, cu toată singurătatea lumii, undeva la-nceputul cuvântului, ca şi când n-
aş exista, ca şi cum această lume şi-aceste vremuri ar fi abandonate din 
memoria şi din haosul divinităţii. 
    Vreau un început fără vorbe şi fără Dumnezeu, ca să ne scăpăm de 
singurătate. 
 

* 
 

    Distanţele sunt totdeauna, suficient de lungi, sau de scurte, ca să nu fii 
niciodată acolo unde simţi că trebuie. 
 

* 
 

    De câte ori întindem mâinile să îmbrăţişăm un prieten, teama stupidă de 
dezamăgire ne sărută pe obrazul celălalt. N-avem, de fapt, nici un crez; ci 
numai temeri. 
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* 
 

    Lumea cealaltă - speranţa falsă că într-o zi ar putea exista alternativa 
unor opţiuni fără consecinţe. 
 

* 
 

    Teoretic, după Dumnezeu, perfecţiunea absolută în esenţă, n-ar fi posibil 
să mai existe ceva. Nici măcar ideea de Dumnezeu. 
 

* 
 

    Trupurile-monade efemere, cu margini în timp şi nicăieri. 
 

* 
 

    Nimeni nu te iartă dacă simte că nu-i invidiezi măcar unul dintre defecte. 
Oamenii au nevoie să nu-şi pară anoşti prin individualizare. 
 

* 
 

    Noi, pietrele şi Ideea - o trinitate perfectă a singurătăţii. 
 

* 
 

    Ar trebui să ne dispreţuim pentru toate dezamăgirile în care am crezut, 
pentru adevărata manie de-a trăi mereu numai din regrete, şi pentru că ne-
am căutat adevărurile în Cuvânt. 
 

* 
 

    Pretextăm tentaţia de-a trăi, pentru a nu ne divulga plictiseala de finaluri 
fericite. 
 

* 
 

    Nu e obligatoriu să gândeşti şi să exişti. Logic vorbind, una o exclude pe 
cealaltă. 
 

* 
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    Aş putea crede, numai dacă eu aş fi Dumnezeu. 
 

* 
 

    Numai cine nu şi-a pierdut niciodată sufletul dă mereu iama-n Cer, 
milogindu-se pentru iertarea păcatelor pe care ar vrea, sau ar fi vrut, să le 
facă. 
 

* 
 

    Lumea s-a umplut de obiecte şi de lucruri, iar oamenii au ajuns să fie 
imaginea lucrurilor care-i reprezintă. 
 

* 
 

    Sunt convinsă că viaţa este o disertaţie despre paradoxuri şi mit. 
 

* 
 

    Nu te poţi apăra de nimic. Totul ţi-e, dintotdeauna, împotrivă. Chiar şi 
simţurile; sau mai ales simţurile. 
 

* 
 

    Mă gândesc, de multe ori, că la un moment dat, îmi va fi aproape 
imposibil să trăiesc cu toate amintirile şi nostalgiile pe care nu mi le-am 
putut reprima. Deziluzia eficienţei - am luat totul, pentru că nu ştiam să cer 
nimic. 
 

* 
 

    Mila se naşte din frică, nu din compasiune. Totdeauna o să ne fie milă de 
cei în postura cărora nu vrem să fim. 
 

* 
 

    Iată o chestiune de bun simţi, care ar trebui să aşeze lucrurile aşa cum 
trebuie - în fapt, nu poţi iubi Creatorul, şi-abia apoi creaţia lui. E ca şi cum 
un copil ar trebui să iubească, înaintea trotinetei, fabrica de jucării. 
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* 
 

    N-a fost ceea ce crezi tu. Mai degrabă ceva mirare. Nu ştiam exact de 
unde-ai început şi când o să vină vremea să te termini. Nu ştiam dacă ai 
venit pentru mine, sau abia pentru că era toamnă. 
    Sigur a fost o mirare; o mirare care trebuia neapărat să ni se-ntâmple, cu 
rădăcini în haos, cu timpul întors pe dos, spre niciunde... De fapt, nici nu 
mai ştiu dacă ai fost. Sau dacă nu cumva am inventat atunci o poveste 
despre tine. Pur şi simplu... 
 

* 
 

    Mi-am dorit mereu să tânjească după mine plantele şi mineralele. Şi să 
tăcem împreună, până la sfârşitul lumii, cum făceam înainte de-a mă naşte. 
 

* 
 

    Dacă, prin absurd, aş putea, totuşi, să urăsc ceva din tot sufletul, m-aş 
gândi la un absolut posibil. Şi l-aş urî tocmai pentru că este posibil. 
 

* 
 

    Ador neliniştea pe care mi-o dă singurătatea. Abia atunci, când mă aflu 
de faţă cu mine însămi, simt într-adevăr, că trebuie să fac ceva pentru 
ceilalţi. Ceva ca să-i supăr. 
 

* 
 

    Inteligenţa noastră nu este decât o banală sumă a nevoilor. A unor nevoi 
nedeclarate. 
 

* 
 

    Aspir către o lume a nebuniei stilate, în care cuvântul să aibă gust şi 
retorica puţină clasă. 
 

* 
 

    Pentru mai multă nobleţe, m-aş adresa, mai degrabă, lucrurilor. 
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* 
 

    Văd în mine ceea ce alţii se feresc să judece despre ei înşişi. 
 

* 
 

    O duc rău, îmi spunea un prieten, alergând. 
 

* 
 

    Totdeauna am avut sentimentul că-n relaţiile interumane, minciuna ţine 
loc de gravitaţie. 
 

* 
 

    N-au existat decât generaţii de oameni trişti, oameni care au murit de 
tristeţe pentru că găsiseră câteva certitudini. 
 

* 
 

    De câte ori am un acces de sinceritate, îmi vine să repet oricui la 
nesfârşit - „Mori (!), inutilitate stupidă şi gălăgioasă! 
 

* 
 

    Pentru că nu mai eşti, sau pentru că, pur şi simplu, ai fi putut să nu fii, îţi 
promit că o să te înstrăinez de mine într-atât încât vei deveni, aproape, un 
pseudonim. 
 

* 
 

    Aş putea plânge într-o inimă unde ştiu că Dumnezeu n-a intrat niciodată. 
 

* 
 

    Suntem bântuiţi de impresia „EU”. 
 

* 
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    Nu-l dispreţuim cu adevărat decât pe acela care ne-a dat voie să-l 
părăsim. 
 

* 
 

    În general, simţurile ne cam sunt împotrivă. Ai, totdeauna, sentimentul că 
storc toată vlaga din tine; de cele mai multe ori, pentru un adevăr inutil. 
 

* 
 

    Simt, în fiecare zi, cum mi se plictisesc toate sentimentele şi cum mă 
abandonez rutinei, devenind hotar între un iad haotic şi un iad liric. Şi 
totuşi... Parcă aş avea o arteră hăcuită pe unde viaţa îmi face, din când în 
când, transfuzie de timp. 
 

* 
 

    Ceea ce nu am şi ceea ce nu sunt - definiţie la nostalgia orgoliului. 
 

* 
 

    Nu există nici un povârniş pe care să te rostogoleşti dinspre Cer, 
hohotind de râs că ai disperat lumea. Ştiu, în schimb, câteva drumuri prin 
aerul irespirabil al regretelor. 
 

* 
 

    Suntem superstiţioşi pentru că speranţele noastre nu sunt convertiri, ci 
iluzii. 
 

* 
 

    Când cauţi prea multă vreme absolutul, înţelegi că existenţa se ridică 
deasupra netimpului, prin absurd. 
 

* 
 

    Omul e fascinat de mitul decrepitului şi-al dezamăgirii, nedorindu-şi, 
până la urmă, nimic altceva decât un drum mai puţin obositor până la ele. 
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* 
 

    Cad, din mine însămi, spre ideea de tine - bilanţ improvizat al tuturor 
minciunilor pe care ţi le-am spus, sau nu ţi le-am spus - şi-apoi mi se face 
dor de ceea ce este viu; deci mă dezgust şi-ncep să te iert, la fel de 
vinovată de a te fi uitat în fiecare zi. 
 

* 
 

    Avem prejudecăţi faţă de ceilalţi pentru că nu suntem capabili să ne 
detaşăm de propriile inhibiţii. 
 

* 
 

    Într-o zi, la capătul vremii, cuvintele o să se-ntoarcă înapoi şi-o să caute 
un loc unde-ar putea rămâne nevorbite. Tăcere din cuvinte - ca suprem în 
raţiune. 
 

* 
 

    Poţi susţine un adevăr oarecare cu o mie de minciuni. De exemplu, viaţa, 
dragostea, nelumea, visurile, eu... chiar şi tu... 
 

* 
 

    Până la urmă, sufletul e un fel de temperament al Creaţiei. 
 

* 
 

    Când mă gândesc câte milenii de îngrozire am în sânge, câte josnicii, 
câte vicii, câte extazuri şi câtă sminteală, câte morţi în mine însămi, câte 
celule obosite de blesteme!... Dumnezeule! Sunt o sumă de apucături, o 
aglomerare de euri care s-au născut şi-au murit de sute de ori, trimiţându-şi 
otrăvurile şi agoniile până la mine. Sunt absurdul straniu al tuturor fiinţelor 
din care vin. Plâng, când unul dintre ei vrea să plângă în mine. Mă sufocă 
dureri care nu-mi aparţin şi tristeţi pentru care n-am nici un merit. Eu sunt 
ei, cu umbra mea nevinovată care le plimbă tăcerea. 
 

* 
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    Mă uit în urmă şi spun - nu am adunat, încă, suficientă disperare pentru 
a-mi ierta toate extazurile pe care mi le-ai pricinuit. 
 

* 
 

    Simt, totdeauna, prima secundă a lumii, la începutul fiecărei dimineţi. O 
senzaţie vagă, de hău, cu ecouri lugubre, aproape terifiante. Apoi văd Omul 
şi mă liniştesc. Cineva trebuia să-şi asume hidoşenia derizoriului. 
 

* 
 

    Numai gândindu-mă la moarte pot avea revelaţia propriei mele vieţi. Ce 
bine că există un sfârşit sigur pentru toate! 
 

* 
 

    Nici nu ştiu dacă mai am vreo dorinţă. Deşi simplul fapt că nu mai am ar 
trebui să-mi pară una; şi încă una destul de lucidă. 
 

* 
 

    Prietenia, ca şi iubirea de-altfel, sunt doar forme elegiace de canibalism 
spiritual. 
 

* 
 

    Totdeauna mi-a lipsit cel puţin un cuvânt atunci când am încercat să-mi 
explic dezastrele sau euforiile spiritului. Această necongruenţă între stări şi 
posibilităţile de exprimare a născut gesturile. 
 

* 
 

    Sufletul meu e aglomerat de un neloc. 
 

* 
 

    M-aş retrage, fără regrete, să trăiesc în propria-mi nedevenire. Fără 
aparenţe, fără gânduri chiar, şi fără să ştiu că eu sunt „Eul”. 
 

* 
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    Când se-ntâmplă să-ţi simţi creierul, ajungi, inevitabil, la o anume limită a 
tristeţii. Nici un neuron pentru infinituri, nici o sinapsă pentru întoarcerea în 
mineral. Tristeţea - dor intarsic pentru ceea ce-am pierdut prin naştere. 
 

* 
 

    N-aş putea invidia decât pietrele şi tăcerea pietrei. 
 

* 
 

    Am întârziat atunci când trebuia să-mi asum vârstele. Mereu undeva 
înapoia timpurilor, de multe ori în avans cu toate stările, încep să-nvăţ să 
îmi iert Dumnezeul care nu mă mai caută. 
 

* 
 

    Îmi pasă doar de fiinţa care mi-a năucit aşteptările, retrăgându-se, cu tot 
cu mine, în sine însuşi. 
 

* 
 

    Mai devreme sau mai târziu, lucrurile vor supravieţui fiinţei, impunându-şi 
să uite până şi respirarea ei. 
 

* 
 

    Poţi spune că te-ai obişnuit cu duplicitatea vieţii; dar de unde atâta 
inspiraţie pentru sfârşiturile ei?... 
 

* 
 

    Totdeauna am ştiut că locul meu definitoriu este undeva dedesubtul 
impresiilor mele despre ceilalţi. 
 

* 
 

    Ne simţim în largul nostru doar atunci când ştim că timiditatea noastră 
fascinează. 
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* 
 

    Am devenit un microb pentru propriile-mi gânduri. De câte ori mă bag în 
seamă, mă îmbolnăvesc de plictis. 
 

* 
 

    Încercând să demonstrezi că viaţa nu are nici un rost eligibil, nu faci 
decât să-i cauţi unul, şi-apoi să începi să-l idealizezi. 
 

* 
 

    M-am despărţit de toate în momentul în care am acceptat să-mi amân 
nostalgiile. 
 

* 
 

    Inadaptaţii îmi plac. N-au loc nici măcar în propria lor memorie. 
 

* 
 

    Oamenilor le eşti necesar atâta vreme cât prezenţa ta le permite să nu-şi 
gândească profunzimea singurătăţii şi-a adevărurilor supărătoare despre ei 
înşişi. 
 

* 
 

    Dacă nu serveşti aparenţelor, ai toate şansele ca societatea să te izoleze 
ca pe-un ciumat. 
 

* 
 

    Am cunoscut un om care obosea, prin superficialitate, până şi lucrurile. 
 

* 
 

    N-avem prieteni. Ni-i inventăm ca să ne putem suporta laşităţile cele mai 
obscure. 
 

* 
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    De fapt, nu ne interesează cu-adevărat decât moartea altora. O oglindă 
mai puţin, un judecător în minus... 
 

* 
 

    Se spune că bolile incurabile sunt chemările lui Dumnezeu. Un mod 
grotesc, de-altfel, de-a pactiza cu oamenii şi cu destinele lor. 
 

* 
 

    Nimeni nu vrea să moară. Mai ales sinucigaşii, care-şi doresc organic o 
schimbare prin osânda semenilor. 
 

* 
 

    Pentru ca cineva să se gândească serios la tine, ar trebui să-l 
dezamăgeşti măcar o singură dată. 
 

* 
 

    Simt lucruri pe care nu le văd ca să le ating, şi aud cuvinte pentru care 
ştiu că nu m-am născut. Întunericul dintre tăcere şi umbră... 
 

* 
 

    Am un gând, de-a dreptul dezolant; mai tare chiar decât toate amintirile 
mele - că n-am găsit pe nimeni căruia să vreau să-i semăn. 
 

* 
 

    Sunt cuvinte cărora simţi efectiv că le bate pulsul. Cuvinte care pot ţine 
foarte bine locul oamenilor. 
 

* 
 

    Am fi putut atinge, cu siguranţă, o anume treaptă a înţelepciunii, dacă n-
am fi fost nevoiţi să ne judecăm, în fiecare zi, unii pe ceilalţi. 
 

* 
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    Eu şi tu - gândurile secrete ale unui Dumnezeu ranchiunos. 
 

* 
 

    Dor-timp angoasat de absenţe... 
 

* 
 

    Neomeneşte de mult te-am iubit. Urându-mi pielea, stările, numele şi 
vremea în care trăiam. Atât de mult încât, imaginându-mi insomnii 
întâmplate sau neîncepute cu tine, nici măcar n-am băgat de seamă când 
ai plecat. 
 

* 
 

    Doamne (!), ştiu că-ţi locuiesc în suflet, undeva la mansardă, unde m-ai 
mutat cu bună ştiinţă, străduindu-te să mă ascunzi de privirile muritorilor şi 
de Tine. 
 

* 
 

    Nu să mor îmi este teamă. Mă-ngrozeşte, însă, gândul că odată cu mine, 
ar putea să dispară pentru totdeauna amintirea superbei tale simplităţi. 
 

* 
 

    Dispreţuiesc fiecare secundă care m-a smuls nefiinţei, amăgindu-mă cu 
alta. 
 

* 
    Am fi fost o specie de sinucigaşi dacă nu ne-am fi adus aminte decât 
întâmplările ultimei zile. Iar cei care ne-ar fi supravieţuit ar fi fost, cu 
siguranţă, nişte monştri. 
 

* 
 

    Un menuet - aşa arată, cu note, disperarea mea. O disperare cuminte, 
cumsecade, care mi-a subţiat toate cuvintele cu care reuşeam să mă 
amăgesc. 
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* 
 

    După ce înveţi să pierzi, nu te mai simţi în stare să suporţi o victorie 
oarecare. Îţi dai seama că nu merită, că ambele „stiluri” ale hazardului sunt 
egal efemere. 
 

* 
 

    Cunoscându-L, probabil că aş putea crede în orice, dar nu şi-n ideea de 
Dumnezeu. 
 

* 
 

    După tine am început să nu mai fiu. Sunt mai absentă ca înainte de-a mă 
naşte. 
 

* 
 

    Nu ştiu exact dacă am vrut, sau nu, să trăiesc. Dar am convingerea că 
am vrut să simt. 
 

* 
 

    Iartă-mă (!) - că n-am să mi te pot scoate din minte, şi că nu te-am minţit 
destul. 
 

* 
 

    Sunt ceea ce nu ştiu să par. 
 

* 
 
 

    Din păcate, devenim totdeauna ceea ce gândesc ceilalţi despre noi, în ei 
înşişi. Suntem ideile celorlalţi; în original. 
 

* 
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    Umblăm bezmetici prin viaţă, ca nişte cimitire vii, mobile, fără cruci şi fără 
nume, în care zac îngropate-n întuneric cele mai dubioase regrete şi 
Adevărul despre noi înşine. 
 

* 
 

    N-o să ştie nimeni că sunt geloasă pe Moarte, dacă n-o să mă vadă 
plângând pentru că s-a făcut dimineaţă. 
 

* 
 

    Ţi se pare ciudat să fii un simplu muritor - şi chiar să mori - când ştii că 
numele tău se scrie cu majuscule, asemeni cu toate chestiile aparent 
importante. Mi-ar place, însă, ca numele meu să aibă privilegiul de-a fi scris 
precum cuvintele dor, piatră, toamnă, rădăcină, cântec, jale, noroi... 
 

* 
 

    Cred doar în „gesturile” care par fără rost. Gesturi pe care aş putea să le 
iert, fie şi numai pentru faptul că cer subtilitate sentimentelor. 
 

* 
 

    Deşi am fost îngrozitor de tânără, mi se pare că am lăsat în urmă tot 
atâtea vieţi câte zâmbete am mimat. 
 

* 
 

    Joi! M-am născut într-o joi. Într-o blestemată zi de joi, în care mi-a dat 
liniştea nefiindului ştiut pentru un tort nenorocit cu lumânări. 
 

* 
 

    Ai fost aşa de aproape de mine încât, temându-mă să nu te rănesc cu 
fiinţa mea, te-am aşezat, cât am putut eu de delicat, între gânduri. 
 

* 
 

    Mâna mea ştie bine numele tău. Ţi l-a scris cu unghiile în podul palmei, 
ori de câte ori strângeam pumnii de disperare că nu mai eşti. 
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* 
 

    Oriunde mă uit, nu dau decât de mine însămi. Eu - frunză, eu - noapte, 
eu - mirare, eu - dimineaţă, eu... Doar în vis am senzaţia că mai sunt şi alţii. 
 

* 
 

    Avem atât de puţină vreme să ne mirăm că existăm, încât nu înţeleg de 
ce unora viaţa li se pare de nesuportat. 
 

* 
 

    Mi-e dor de ceea ce-am fost deodată cu tine. 
 

* 
 
    Viaţa e plină de leşuri, de leşurile caraghioase ale eurilor pe care le-am 
abandonat, fugind de noi înşine. Totdeauna, la sfârşit, îngropăm pe un altul. 
 

* 
 

    Eu am rămas să te plâng, în timp ce umbra mea te-a urmat acolo unde 
nu te mai poţi întâlni cu mine. 
 

* 
 

    Ştim, despre noi înşine, lucruri pe care ceilalţi nu le-ar putea accepta 
niciodată. 
 

* 
 

    Unii spun că dacă oamenii şi toate lucrurile lor ar dispărea, natura ar fi 
mai fericită. Înclin să cred că nu-i chiar aşa. Poate suntem înadins ca să-i 
admirăm splendorile şi s-o jefuim. 
 

* 
 

    De fapt, toate sentimentele noastre sunt mărunte. Doar naşterea lor e 
majoră, prin faptul că ni se întâmplă. 
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* 
 

    Toţi avem un vis nemărturisit, după care tânjim până la moarte, 
neîmpăcaţi fiind cu rostul vieţii tocmai din acest motiv, aparent banal. De-
altfel, nici nu ne imagină că această fantasmă ar cam putea să ne scape. 
 

* 
 

    Mi-am început viaţa murind de timpuriu, cu tâmpla lipită de toate uşile 
care nu se mai deschideau, care n-aveau cum să se mai deschidă, fiindcă 
ascunsesem deja după ele întunericul din mine. 
 

* 
 

    Îmi pare rău că toată lumea a spus toate lucrurile care trebuiau spuse. 
Am rămas fără mirări, fără începuturi, fără un căpătâi al cuvântului, fără 
puterea de-a da un nume lucrurilor şi întâmplărilor. Îmi pare rău că simt ca 
şi cum aş mai fi fost, şi că durerile mele au trecut deja prin stările altora; îmi 
pare rău că nu sunt primul om, să mă pot supăra că lumea-i nezisă. 
 

* 
 

    Toate secundele care împietresc în momentele de reală fericire, sunt 
blestemate să ne-aducă înapoi, la Facere. Astfel am căzut în dizgraţia 
Divinităţii. Furându-i din Timp. 
 

* 
 

    Pentru tine ar fi trebuit să inventez alte cuvinte. Să mă joc cu haosul, aşa 
cum haosul s-a jucat cu mine; amestecându-mă cu fiinduri care sunt şi nu 
prea sunt... 
 

* 
 

    Nu înţeleg de ce m-ai iubit. Poate pentru că ţi-a plăcut cum tăceam 
împreună. 
 

* 
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    De câte ori plâng, am sentimentul că Dumnezeu nu-şi mai poate suporta 
Creaţia. 
 

* 
 

    Altundeva - cuvânt care ascunde toate aspiraţiile noastre nelumeşti. 
 

* 
 

    Ca să găsim adevăruri ar trebui, mai întâi, să ne obişnuim cuvintele să 
spună adevăruri. 
 

* 
 

    Până învăţăm noi să ne purtăm cu viaţa, epuizăm cam toate 
dezamăgirile care ar putea-o face suportabilă. 
 

* 
 

    Cunosc oameni care se prefac că sunt vii, numai ca să nu li se pară 
altora că tocmai ei miros a cadavre proaspete. 
 

* 
 

    Viaţa aleargă prin mine şi eu mă scălâmbăi prin ea. Sper să nu ne 
întâlnim niciodată. 
 

* 
 

    Aş fi putut să-ţi spun, în fiecare zi, că eşti cea mai superbă întâmplare a 
cuvintelor mele. Numai că între timp, cuvintele mi-au devenit simple 
zvonuri. Despre noi, şi uneori despre tine. 
 

* 
 

    N-o să înţeleg niciodată cum a putut să-şi facă omenirea rost de sfinţi, 
pomenind, secole de-a rândul, nişte neghiobi fanatici. 
 

* 
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    Numai o noapte continuă şi iremediabilă ne-ar putea constrânge să ne 
uităm, măcar din când în când, înapoi. 
 

* 
 

    Fiecare închipuire a rosturilor... Probabil că totul este prea banal ca să 
putem înţelege ceva. 
 

* 
 

    Despre vânt şi despre mine - aceleaşi cuvinte pentru aceleaşi păcate... 
 

* 
 

    Aproape toată viaţa nu ne dorim altceva decât să ne putem întoarce 
înapoi, să revenim asupra unor decizii, sau asupra unor faceri, în aşa fel 
încât ai permanent senzaţia că trecutul ţi se poate naşte abia mâine. 
 

* 
 

    Ştim lucruri despre care nu putem spune nimic. Lucruri amestecate în 
sânge de o anume asemănare a gândului cu rostul. Lucruri despre care n-
am putea plânge, care par că nu sunt, fiind, tocmai de aceea, cât se poate 
de clare. 
 

* 
 

    Am memoria trecerii tale - printre palmele mele, prin aţipiri, prin ultimul 
regret care-mi place, şi tot aşa, până când această memorie-pradă îmi 
coboară în călcâie şi-mi vine să fug, să înconjor umbra ultimului copac 
lângă care am stat iarna, împreună. 
    Îţi dai seama, ultimul copac pe care l-am iubit!... 
 

* 
 

    Nu-i oare stupid că totdeauna îmi vine să mă scuz în faţa ploii? 
 

* 
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    Stampe. Viaţa noastră e făcută dintr-o succesiune de stampe. Gândul dă 
paginile înainte şi înapoi, oprindu-le doar acolo unde naivitatea a lăsat 
semne. 
 

* 
 

     Singurătatea e aproape insuportabilă, tocmai pentru că este universală. 
Ne place totuşi s-o epuizăm până la capăt, doză cu doză, având astfel 
satisfacţia, complet falsă, că împărtăşim aceeaşi soartă cu geniile şi cu 
sfinţii. 
 

* 
 

    Iluziile sunt cât se poate de reale atunci când vorbeşti despre tine însuţi. 
De-altfel, singurul nostru curaj autentic este tocmai acesta - de-a suporta 
absurdităţi care ne convin. Care evită adevărul. 
 

* 
 

    Omul e dispus să-şi prostitueze până şi spiritul, din prea multă milă 
pentru sine însuşi. 
 

* 
 

    Numai dacă le eşti indiferent, oamenii te vor lăsa să trăieşti în linişte. Dar 
cum să ai linişte dacă nu deranjezi pe nimeni?! 
 

* 
 

    Orice noapte poate fi ultima. Nu putem spune, însă, acelaşi lucru, şi cu 
aceeaşi convingere, despre o zi. 
 

* 
 

    Mi-ai trebuit cu mult înainte de-a şti că timpul tău poate fi piramidal, 
crescut peste timpul meu fără rădăcini şi ducând atât de sinuos, Nicăieri... 
 

* 
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    Mă gândesc că am preferat totdeauna să-mi apropii doar pe aceia care 
aveau un handicap esenţial - adică accese de inferioritate, nefiind capabili 
de invidie, ci doar de suferinţă. Şi care reuşeau să-mi domine curiozitatea 
tocmai pentru că nu concepeau să-şi plângă de milă ori să se victimizeze. 
    Acei oameni, îngrozitor de puţini, pe care mi i-am făcut prieteni ca să-i 
pot dezamăgi mai uşor. 
 

* 
 

    Ar fi putut să mi se-ntâmple atâtea fericiri pentru care mă rugam, dacă nu 
aş fi încurcat lumile, la Naştere... 
 

* 
 

    Îţi trebuie o anume simţire pentru timpul care abia începe, şi o alta pentru 
ieşirea din timp. 
 

* 
 

    Toată lumea te putea striga şi eu îi uram. Toţi îţi ţineau calea, 
spovedindu-şi vrutele şi nevrutele între urechea mea şi ochiul tău aparent. 
Iar eu îi uram din nou, şi de fiecare dată altfel. Târziu, peste zi, orele păreau 
că-ţi macină şi tăcerea şi cuvintele, întunecându-se de-odată cu tine. M-am 
supărat îngrozitor şi le-am urât. 
    După o jumătate de viaţă, când nu a mai fost posibil să mă înfurii pentru 
că îmi lipsea această ură, am înţeles că de fapt lumea aia obositoare şi 
stresantă eram eu. Eu, care te strigam dintre toate iluziile cu atâtea glasuri 
încât mi-ar fi fost imposibil să mă aud delirând. 
    M-am urât pentru că ai plecat dimineaţa. Sau poate pentru că pur şi 
simplu, m-ai lăsat fără dimineţi... 
 

* 
 

    N-aveţi, uneori, senzaţia că ieşindu-ţi din minţi, intri-n viaţă? 
 

* 
 

    Ce bine că şi lucrurile conţin, ca şi mine, ca şi stările mele, numai 
cuvinte. 
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* 
 

    Nu ne leagă sentimente, ci vini. 
 

* 
 

    Trebuie, neapărat, se învăţ toate reproşurile despre mine. Asta pentru că 
sunt, într-adevăr, o paradă a lor. 
 

* 
 

    Aş vrea ca pietrele, şi mai ales cele rostogolite de pe stâncă, să-mi arate 
cum, şi ce anume să simt. 
 

* 
 

    Un adevăr major, esenţial, despre noi înşine, ne-ar desfiinţa. Preferăm, 
în consecinţă, ambiguitatea părerii celorlalţi; oricât ar fi ea de găunoasă. 
 

* 
 

    Mă gândeam într-o zi că cele mai suportabile dureri sunt cele pentru care 
nu ne-am umilit. 
 

* 
 

    Ştiţi ce-i de râs? Că luăm prea în serios cincizeci, sau şaizeci de ani de 
existenţă formală. Cam multă zbatere pentru un mic ocol prin univers... 
 

* 
 

    Practic, n-am decât un singur viciu - să-mi scriu apucăturile. 
 

* 
 

    EL - care e mai singur decât toţi. Şi care nu se poate ruga nimănui; care 
nu are cui să se roage. Dumnezeu necredinciosul... 
 

* 
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    Când te gândeşti că viitorul e mai spaţios decât tot universul... 
 

* 
 

    Dacă pretinzi că eşti extrem de lucid, ar trebui să ai totdeauna insomnii. 
Cum să-ţi permiţi să visezi, atâta vreme cât oniricul ar părea o nesăbuinţă? 
 

* 
 

    Presentimentul pierderii îmi domină, de obicei, cam toate relaţiile pe care 
le am cu oamenii. Şi nu pentru că aş fi pierdut, de fiecare dată, câte ceva, 
ci pentru că nu prea mai am ce anume să caut. 
 

* 
 

    Dacă îţi doreşti din tot sufletul ca cineva să-ţi intre în viaţă, lasă-i 
deschisă numai o uşă. Aceea pe care s-ar putea întoarce la timp, ca să 
plece. 
 

* 
 

    De multe ori, iarna, când e ger după câte-o ninsoare, oasele mele par că 
încep să plângă după pământ. E un fel de dor metafizic, între fiinţă şi 
nostalgia trecerii ei. 
 

* 
 

    Într-adevăr, faptele nu se ridică niciodată la înălţimea gândurilor. Dar nici 
nu coboară mai jos decât ele. 
 

* 
 

    Două lucruri mă înspăimântă teribil - foamea, ca să nu devin animal, şi 
mila, care m-ar implica definitiv în specie. 
 

* 
 

    E ciudat că oamenii devin extrem de suspicioşi atunci când le lauzi vreo 
calitate. Probabil pentru că încep să aibă dubii în ceea ce-i priveşte. 
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* 
 

    Numele meu, lângă numele tău par acum, împreună, un epitaf. 
 

* 
 

    De câte ori admit să mi se-ntâmple anumite lucruri care, neîncepute, îmi 
crează tensiuni asemănătoare patimii, am o senzaţie oribilă, de greaţă şi de 
dispreţ faţă de mine însămi. Probabil că de cele mai multe ori tânjim după 
plenitudini care n-au consistenţă şi care nu ne sunt necesare decât ca 
eşec. 
 

* 
 

    Totdeauna este mai târziu decât am fi vrut să fie. 
 

* 
 

    Când mă gândesc că emoţiile mele sunt consecinţa depresiilor 
neconsumate ale atâtor generaţii de nesinucigaşi... 
 

* 
 

    Nu mă îngrijorez decât atunci când sunt fericită fără să am nici măcar un 
motiv. 
 

* 
 

    Cred - deci am „convingeri” pe care nu mi le-am lămurit. 
 

* 
 

    Mă sperie ziua în care nu voi mai avea duşmani pe măsura prietenilor. Şi 
invers. 
 

* 
 

    Dacă n-am fi complet naivi în anumite privinţe, viaţa ar fi, probabil, 
insuportabilă. Ne datorăm longevitatea prostiei şi nicidecum curiozităţii, aşa 
cum am fi tentaţi să presupunem. 
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* 
 

    O societate care evoluează fulminant, îşi perfecţionează distrugerea în 
aceeaşi măsură. Cât progres, atât rafinament în suprimarea civilizaţiei. 
 

* 
 

    Suntem maniaci ai crizelor de orice fel. De-altfel, chiar şi fericirea e o 
criză de luciditate. 
 

* 
 

    Mă surprind, destul de des, ostoindu-mi dezolările printr-un dispreţ 
exagerat faţă de mine însămi. Deci mă merit. 
 

* 
 

    Am o remuşcare de-a dreptul sinistră, de care n-o să mă pot consola, 
practic, niciodată. Că nu mi-am ajuns. 
 

* 
 

    Detest toate lucrurile şi întâmplările care mă împiedică, obstinant, să mă 
bucur de mine. Chiar şi de moartea mea. 
 

* 
 

    Tânjesc după lucruri pe care simt că nu vreau să le fac; şi ştiu ceea ce 
nu-mi este necesar ca să pot. 
 

* 
 

    N-am fost cinstită cu nimeni. Dintotdeauna, am spus cuvinte care-mi 
aduceau replicile şi gesturile pe care mi le doream. Un fals pentru care 
plăteşti, devenind prea singur. 
 

* 
 

    Viaţa - încercare lamentabilă de-a eşua din derizoriu. 
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* 
 

    Nu cunosc nimic mai fecund decât retragerea din viaţă. Din viaţa altora. 
Taina, cu tine însuţi - un afront suprem, în care plictiseala şi foamea devin 
poli ai timpului. 
 

* 
 

    M-am întâmplat doar acelora care-şi puteau suporta dezamăgirea. Am 
fost o cauză - asta-i scuza mea! 
 

* 
 

    Plânsul - panorama închegării haosului. 
 

* 
 

    Vânăm totul! Oamenii, sensurile, sentimentele, ora, fiindul; şi-aşa mai 
departe. Pradă deci, cu şi fără sânge. Suntem nişte capcane nenorocite, cu 
care spiritul hăituieşte materia. 
 

* 
 

    Nu poţi face absolut nimic care să nu se termine, invariabil, cu un regret. 
Chiar şi un bine; că l-am făcut, sau că nu l-am mai făcut... 
 

* 
 

    Excelez în renunţări. Mă lipsesc, fără greutate, de oameni, de sentimente 
şi de orice lucru care mi-ar putea aduce disconforturi, sau puţină fericire. 
Mi-e lene să trăiesc prea multe consecinţe. Mi-e lene chiar şi să mă sinucid. 
 

* 
 

    Pot trăi fără tine; nu, însă, şi fără amintirile pe care le am despre tine.  
 

* 
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    Lucrurile întâmplate ne salvează totdeauna de cele care tocmai ni se-
ntâmplă. 
 

* 
 

    Injustiţie. Cineva plăteşte mereu pentru nepăsările noastre. 
 

* 
 

    Ceilalţi - iată lumea! În timp ce eu sunt însăşi precaritatea Creaţiei... 
 

* 
 

    Filosofia nu caută adevăruri, ci doar descompune aparenţe. 
 

* 
 

    Mă simt mai decăzută decât toate josniciile în care m-am implicat. Din 
fericire, asta-i şi singura mea aroganţă. 
 

* 
 

    Mă emoţionează fiecare cuvânt căruia reuşesc să-i epuizez sensul. 
 

* 
 

    Simt de multe ori nevoia de a renunţa complet la iluzii. Mai ales la aceea 
că le-aş avea. 
 

* 
    Să ierţi?! Da' de unde! Până şi cei mai toleranţi dintre noi aşteaptă, cu o 
răbdare prefăcută, să-i răzbune viaţa. 
 

* 
 

    Este oarecum ciudat că ne plac oamenii ale căror suferinţe ni se par mai 
interesante decât ale noastre. Pe care le-am vrea ca experiment, şi tocmai 
de aceea preferăm să le parcurgem cu sângele altuia. 
 

* 
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    Aş putea spune că trăim aproape din instinct dacă n-aş şti că, la un 
moment dat, nu facem nimic altceva decât să încercăm să supravieţuim 
propriilor stări şi regrete. 
 

* 
 

    Să-ţi doreşti moartea, în egală măsură cu viaţa. Iată echilibrul! 
 

* 
 

    Sufletul nostru are aroma şi handicapurile trupului. Eşti ceea ce înduri. 
 

* 
 

    Nu ne deranjează atât de mult lucrurile care sunt, teoretic, imposibile, cât 
faptul că orice lucru care a fost odată posibil nu mai poate fi repetat. 
    Altfel - ar fi o variantă. Dar numai atât. 
 

* 
 

    Mi-ar place să mă pot denunţa undeva că exist. 
 

* 
 

    Am amintiri despre tine care suplinesc viaţa, amintiri care mi-ar permite 
să mai trăiesc de vreo două ori, fără să mi se pară că mă bântuie 
singurătatea. 
    Şi chiar dacă nu ţi-aş mai şti prea bine numele, probabil că tristeţea mi-ar 
ajunge să te evoc şi să plâng. O melodie oarecare m-ar întoarce totdeauna 
la aceleaşi regrete - că nu te-am iubit îndeajuns ca să fug de tine, atunci 
când ştiam deja că voi începe să te dezamăgesc. 
 

* 
 

    De fapt, neputinţele noastre sunt pur senzoriale. Nu ştim, pur şi simplu, 
să dorim anumite lucruri. 
 

* 
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    Ne deosebim fundamental de animale prin opţiunea de-a tăcea. 
 

* 
 

    Trebuie să recunosc că nu sunt cu adevărat nefericită decât atunci cânt 
mi-a scăpat, cu bună ştiinţă, vreo posibilitate de-a suferi. 
 

* 
 

    Toate legăturile care mi-au reuşit, sunt regretabile dintr-un singur punct 
de vedere - par să nu se mai termine. 
 

* 
 

    Iert, ca să nu pot să uit. 
 

* 
 

    E interesant că lumea-i făcută, practic, doar din singurătăţi şi din obsesii. 
 
 

* 
 

    Sunt total împotriva faptului că m-am întâmplat lumii, dar şi - sau mai 
ales - împotriva faptului că m-am întâmplat mie însămi. 
 

* 
 

    În momentul în care renunţi la păreri, se poate spune că ai deja o 
convingere. 
 

* 
 

    Mă uit câteodată la mâna întinsă a cerşetorilor şi am senzaţia că văd 
drojdia umilinţei. Admir însă faptul că, spre deosebire de mulţi dintre noi, ei 
aspiră încă la statutul de oameni. 
 

* 
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    M-am născut ca să te pierd, ca să mă despart de tine în fiecare 
dimineaţă... Restul e oboseală, părere de rău că nu pot regreta destul toate 
zilele astea nenorocite, în care mă străduiesc să exist departe de tine. 
 

* 
 

    Orice iubire are un mormânt în cimitirul sentimentelor. Nu totdeauna, 
însă, vine cineva să o plângă. 
 

* 
 

    Consolăm şi compătimim pe ceilalţi exact cu măsura milei pe care-o 
avem faţă de noi înşine. 
 

* 
 

    Am trăit atâtea ceasuri ultime, şi cu o atât de profundă intensitate, încât 
am senzaţia că toată viaţa n-am făcut altceva decât să mă despart, practic, 
de propria-mi sensibilitate. 
 

* 
 
 

    Nimeni nu are nevoie de părerile altora, ci doar de consimţirea lor. 
 

* 
 

    Răul este fundamentul binelui. Nu poţi face nici un gest memorabil fără 
să-i ştii reversul. 
 

* 
 

    Nimic nu e mai sigur decât secunda care tocmai a trecut. Nici măcar 
moartea. 
 

* 
 

    Dacă ar putea să te uite zăpezile din mine... 
 

* 
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    Există sentimente la care nu poţi să renunţi sub nici un fel de tortură. Mai 
ales la sentimentul propriei unicităţi. Totdeauna consideri că nu ai nimic de 
pierdut, atâta vreme cât ştii te-ai născut şi exişti pentru tine. 
 

* 
 

    Singura libertate pe care ne-o permitem este aceea de-a divaga despre 
libertate. Restul e un desfrâu de polemici cu noi înşine. 
 

* 
 
    Am un dor tragic pentru ziua în care nu voi mai fi. Mă trezesc zilnic cu 
senzaţia că împlinindu-mi acest vis, toate lucrurile vor intra în normalitate. 
Ca şi cum m-aş fi întâmplat lumii şi mie însămi fără nici o noimă. Iată 
probabilul cel mai sufocant. 
 

* 
 

    Lumea - un azil de nebuni patetici. Stupiditatea speciei constă tocmai în 
imperceptibilul dezastrului carnal. 
 

* 
 

    Chiar şi înainte de-a începe, orice relaţia interumană e un cimitir de 
porniri. 
 

* 
 

    Tot ceea ce a fost posibil mă sperie. Parcă mi-aş fi consumat deja toate 
iluziile. 
 

* 
 

    Am toate datele pentru a creiona un eşec major - viaţa mea, vieţile 
celorlalţi şi Viaţa însăşi. Între ele, retorica ţine loc de substanţă şi de 
adevăr. 
 

* 
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    Dacă - iată anatema fiindului. 
 

* 
 

    Orgoliul unei muşte se numeşte bâzâit. 
 

* 
 

    Mai mulţi prieteni, mai multă singurătate... 
 

* 
 

    Când mă gândesc că cei mai mulţi dintre semenii mei trăiesc doar pentru 
că le e frică de moarte şi de propria absenţă... Asta este dimensiunea 
hidoasă a minciunii. 
 

* 
 

    Toate reuşitele noastre vin din refuzuri. Evoluăm doar atunci când ne 
opunem, categoric, propriilor slăbiciuni. 
 

* 
 

    Cere-i unui om să renunţe la un viciu şi ţi-ai făcut, deja, un duşman. 
 

* 
 

    Orice dialog despre sfinţi şi sfinţenie mă face să rânjesc. Când ştiu foarte 
bine cam ce gânduri şi ce gesturi trebuie reprimate. 
 

* 
 

    Sunt oameni care vor să nu se sinucidă. 
 

* 
 

    Fiecare fotografie mi se pare un fel de promisiune, pe care nimeni nu 
reuşeşte să şi-o ţină. 
 

* 
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    La un anumit grad de percepţie a realităţii, oamenii nu mai pot trăi decât 
abuzând de indiferenţă. Pur şi simplu, nu-ţi mai pasă dacă eşti tolerant sau 
nu. Şi asta pentru că, practic, nu-ţi rămâne altceva de făcut decât să 
supravieţuieşti prea multor dezamăgiri. 
 

* 
 

    Stăpânesc lucruri, fapte şi oameni care nu-mi trebuiesc. Pentru care n-
am făcut nici un fel de efort, în ideea de-a mi le apropia. Cum să fii fericit 
între atâtea posesii, cu o viaţă care, în aceste condiţii, nici măcar nu-i a ta... 
 

* 
 

    Imposibilul este fascinant. În raport cu el, fericirea, adevărul, sau teoriile, 
par nişte mici mizerii. 
 

* 
 

    Am tânjit după lucruri care nu sunt, după oameni care nu există şi nici nu 
o să se nască, după zâmbete pe care nu le ştiţi, şi care nu ţi se pot 
întâmpla decât o singură dată. După altă lumină am tânjit, după o altfel de 
curgere a apei, după alte cuvinte pe care nu le-am putea spune, fiind, ele 
însele, aproape nişte fiinţe; după nişte mâini care să mă scape de gânduri; 
de aceste gânduri. 
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