Motto:
» [impul si cu mine”
Mazarin

SAU NU

inclin sa cred ca majoritatea coplesitoare a relatiilor noastre tin, intru
totul, de fantezie. Asta pentru ca socul trezirii la realitate, intamplat, de
altfel, tuturor, este dureros si destul de jenant. Razbunarea vine denotativ,
de la sine - nici o claritate, fara un scuipat in obraz.

Identitatea unui om se substituie frustrarilor dinapoia primelor cuvinte pe
care nu le-a spus, pe care n-a avut voie sa le spuna, sau pentru care nu s-
a straduit indeajuns.

Ratiunea nu este neaparat o forma de justitie. Si asta pentru ca judecam
totdeauna in contra convingerilor noastre intime.

*

Suntem curiosi pentru ca ne-am nascut agresivi, si deranjam totul numai
si numai pentru a ne putea stapani frica.

*

In sfintenie si-n nebunie gasesti acelagi extaz - al Nimicului. Dominandu-
|, sau dominandu-te.

Faptul ca trebuie sa mor ma consoleaza. O sa mi se-ntample, in sfarsit,
singurul lucru util, despre care am putea vorbi.

*



Nu te ratezi, ca individ, decat daca esti un sceptic ambiguu.

*

Existam multumitor prin defecte si pasiuni fara rost, iar destinul fiecaruia
ia, de obicei, turnura acestora. De-altfel, toate asa-zisele calitati nu ne fac
decét sa-nvatam mai bine discrazia regretului.

*

Uneori, ma simt intr-adevar singura, pentru ca am senzatia ca stiu
Adevarul. Adevarul perfid despre simbioza mea falsa cu lumea.

*

Faptul ca ai pregnant sentimentul irelevantei sau al derizoriului, de
exemplu, nu inseamna, neaparat, ca ideile tale ating, in esenta, un absolut
al starilor. Altfel, nu ne-am prosterna, uluiti, in fata frumosului, simtind in
acel moment suficienta amaraciune ca sa nu putem plange.

*

Sunt porniri, universuri interioare, pe care le-am putea numi, sau creea,
numai si numai pentru faptul ca ele nu vor exista, de fapt, niciodata.

*

De-un singur lucru o sa-mi para rau pana la sfarsit - ca Autorul acestei
lumi este liber.

Este interesant cum te ocolesc Ideile, atunci cand nu faci nici un efort sa
te reculegi printre ele. Asta imi da sentimentul ca sunt cat se poate de
reale, in timp ce noi, inchipuitii, gravitam imaginativ doar in jurul cuvintelor.

*



Neg nevoia de perfectiune a iubirii. Totul e, in fapt, o chestiune de
perceptie, sau chiar de obscuritate. Sa dam, aici, exemplul Credintei, care,
atunci cand e intr-adevar reala, nu poate fi, nicidecum, gandita.

*

Suntem, de buna seama, in plina Creatie. Pentru ca adevarul nu e un
adevar pur, ci necesatr.

Probabil ca am avut pretentia sa ne nastem. Altfel, nu inteleg la ce bun
atat voluptate in perceperea durerii si-n plictiseala.

*

Totdeauna am avut senzatia ca un corp oarecare ocupa mai multe spatii
decat s-ar crede si decat ne-am putea noi inchipui. Vad ceva, si regasesc
mereu aceasta imagine ambulatorie, ca si cum ea s-ar putea reface
oriunde, din orice si nu cu totul intdmplator; ca si cum noi ne-am construi,
mental, prin asimilare, o imagine a vietii si nu o realitate a ei.

*

Ma gandeam ca, in genere, nu ar avea dreptul sa te dispretuiasca decéat
o entitate absolut superioara. Ca ea ar avea cadere si rost sa o faca.
Si dispretul, in sine, trebuie meritat.

*

Lumea e atat de sufocata de solipsismele noastre, incat stau si ma intreb
serios daca exista.

Uneori, te doare ceva atat de adanc, incat nu mai stii daca te doare doar
pe tine sau sufera universul.



Nimic nu poate deveni mai bun decat ii este datul.

*

Nu exista vibratie fara Tacere.

Astept, poate-n deradere, ziua in care Dumnezeu ne va asedia si va trai
si el tristetea si traumele invingatorului.

*

Fiecare om stie ca este unic in felul sau. Mai cu seama, i se pare ca e
unicul care moare cu-adevarat.

Cand ma gandesc ca absolut totul este posibil si absolut orice e gata,
oricand, sa se intdmple, abia atunci imi dau seama de irelevanta notiunii de
,2absolut”.

Ratiunea pare sa fie o relatie ectopica intre pozitiv si negativ. Pentru ca
ea insasi nu-si gaseste nici locul, nici rostul, si nici macar valabilitatea.

*

Avand cateva certitudini, poti emite, cu siguranta, o indoiala pertinenta.

*

Arta, in sine, e fascinanta. intrebarea este, ins, unde incepe Dumnezeu
si unde se termina nostalgiile lui (?).

Sunt convinsa ca-n absenta constiintei, poti atinge ceea ce se cheama
un maxim potent al fericirii. Pentru ca altfel, te mustra totul - binele pe care-|



faci, rasul pe care nu ti-l poti stapani, ori mintea pe care ai tulburat-o si te
iubeste.

ti trebuie mult curaj s& bantui prin tine Tnsuti, stiind, din capul locului, c&
pe orice parte ai apuca, la capat te asteapta aceeasi moarte banala si
sigura ca a celorlalti.

O disectie in realitatea cotidiana a fiecaruia nu ar face decéat sa
intareasca teoria incomoda a nulitatii. A nulitatii principiilor in fata cutumelor
vietii.

Anotimpuri care cad, unul dupa celalalt, intr-o retorica perpetua,
molipsite de drama timpului insusi - iata, deci, toata istoria noastra.

*

Stiu, deja, ca undeva la capatul drumului, 0 sa ma-ntorc pentru o
secunda - sau poate pentru mai putin - ca sa-mi numar pentru ultima oara
primii doi pasi care m-au departat de tine. Unul, la dreapta, ca sa-ti fac loc
sa intri, si celalalt inapoi, ca sa nu poti vedea cat eram de fericita.

*

Am o singura slabiciune, majora as putea zice - sa dau cu Dumnezeu de
pamant, ca sa ma creada.

Nu esti om intreg, pana nu o rupi cu tine insuti, si apoi cu toti ceilalti.

*



Exista un prag al suportabilului de unde poti renunta la tot, pentru o
singura secunda in care ai avea sansa sa retraiesti cele mai ingrozitoare
cosmaruri ale vietii.

Momentul cand vrei, cu-adevarat, sa te-mprospatezi cu suferinta si cu
scarba.

Nu te judeca decat oamenii care se stiu vinovati.

*

Sunt o Creatura. Simt asta in toate imprejurarile in care-mi provoc ego-ul
sa ma reprezinte, si nu-i reusesc.

Simt nevoia sa amortesc definitiv. Pentru ca timpul mi s-ar parea atunci o
chestiune de vointa.

O singura idee ma chinuie teribil, apropiindu-ma periculos de moarte - sa
fiu, cu toata singuratatea lumii, undeva la-nceputul cuvantului, ca si cand n-
as exista, ca si cum aceasta lume si-aceste vremuri ar fi abandonate din
memoria $i din haosul divinitatii.

Vreau un inceput fara vorbe si fara Dumnezeu, ca sa ne scapam de
singuratate.

Distantele sunt totdeauna, suficient de lungi, sau de scurte, ca sa nu fii
niciodata acolo unde simti ca trebuie.

De céte ori intindem mainile sa imbratisam un prieten, teama stupida de
dezamagire ne saruta pe obrazul celalalt. N-avem, de fapt, nici un crez; ci
numai temeri.



Lumea cealalta - speranta falsa ca intr-o zi ar putea exista alternativa
unor optiuni fara consecinte.

Teoretic, dupa Dumnezeu, perfectiunea absoluta in esenta, n-ar fi posibil
sa mai existe ceva. Nici macar ideea de Dumnezeu.

Trupurile-monade efemere, cu margini in timp si nicaieri.

*

Nimeni nu te iarta daca simte ca nu-i invidiezi macar unul dintre defecte.
Oamenii au nevoie sa nu-si para anosti prin individualizare.

*

Noi, pietrele si Ideea - o trinitate perfecta a singuratatii.

*

Ar trebui sa ne dispretuim pentru toate dezamagirile in care am crezut,
pentru adevarata manie de-a trai mereu numai din regrete, si pentru ca ne-
am cautat adevarurile in Cuvant.

Pretextam tentatia de-a trai, pentru a nu ne divulga plictiseala de finaluri
fericite.

Nu e obligatoriu sa gandesti si sa existi. Logic vorbind, una o exclude pe
cealalta.



As putea crede, numai daca eu as fi Dumnezeu.

*

Numai cine nu si-a pierdut niciodata sufletul da mereu iama-n Cer,
milogindu-se pentru iertarea pacatelor pe care ar vrea, sau ar fi vrut, sa le
faca.

Lumea s-a umplut de obiecte si de lucruri, iar oamenii au ajuns sa fie
imaginea lucrurilor care-i reprezinta.

Sunt convinsa ca viata este o disertatie despre paradoxuri gi mit.

*

Nu te poti apara de nimic. Totul ti-e, dintotdeauna, impotriva. Chiar si
simturile; sau mai ales simturile.

Ma géndesc, de multe ori, ca la un moment dat, imi va fi aproape
imposibil sa traiesc cu toate amintirile si nostalgiile pe care nu mi le-am
putut reprima. Deziluzia eficientei - am luat totul, pentru ca nu stiam sa cer
nimic.

Mila se naste din frica, nu din compasiune. Totdeauna o sa ne fie mila de
cei in postura carora nu vrem sa fim.

lata o chestiune de bun simti, care ar trebui sa aseze lucrurile aga cum
trebuie - in fapt, nu poti iubi Creatorul, si-abia apoi creatia lui. E ca si cum
un copil ar trebui sa iubeasca, inaintea trotinetei, fabrica de jucarii.



N-a fost ceea ce crezi tu. Mai degraba ceva mirare. Nu stiam exact de
unde-ai inceput si cand o sa vina vremea sa te termini. Nu stiam daca ai
venit pentru mine, sau abia pentru ca era toamna.

Sigur a fost o mirare; o mirare care trebuia neaparat sa ni se-ntample, cu
radacini in haos, cu timpul intors pe dos, spre niciunde... De fapt, nici nu
mai stiu daca ai fost. Sau daca nu cumva am inventat atunci o poveste
despre tine. Pur si simplu...

Mi-am dorit mereu sa tanjeasca dupa mine plantele si mineralele. Si sa
tacem impreuna, pana la sfarsitul lumii, cum faceam inainte de-a ma naste.

*

Daca, prin absurd, as putea, totusi, sa urasc ceva din tot sufletul, m-as
gandi la un absolut posibil. Si I-as uri tocmai pentru ca este posibil.

*

Ador nelinistea pe care mi-o da singuratatea. Abia atunci, cand ma aflu
de fata cu mine insami, simt intr-adevar, ca trebuie sa fac ceva pentru
ceilalti. Ceva ca sa-i supar.

Inteligenta noastra nu este decat o banala suma a nevoilor. A unor nevoi
nedeclarate.

Aspir catre o lume a nebuniei stilate, in care cuvantul sa aiba gust si
retorica putina clasa.

Pentru mai multa noblete, m-as adresa, mai degraba, lucrurilor.



Vad in mine ceea ce altii se feresc sa judece despre ei ingisi.

*

O duc rau, imi spunea un prieten, alergand.

*

Totdeauna am avut sentimentul ca-n relatiile interumane, minciuna tine
loc de gravitatie.

N-au existat decéat generatii de oameni trigti, oameni care au murit de
tristete pentru ca gasisera cateva certitudini.

*

De céate ori am un acces de sinceritate, imi vine sa repet oricui la
nesfarsit - ,Mori (!), inutilitate stupida si galagioasa!

*

Pentru ca nu mai esti, sau pentru ca, pur si simplu, ai fi putut sa nu fii, it

promit ca o sa te instrainez de mine intr-atat incat vei deveni, aproape, un
pseudonim.

10

As putea plange intr-o inima unde stiu ca Dumnezeu n-a intrat niciodata.

*

Suntem bantuiti de impresia ,EU”.

10
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Nu-I dispretuim cu adevarat decét pe acela care ne-a dat voie sa-|
parasim.

in general, simturile ne cam sunt impotriva. Ai, totdeauna, sentimentul c
storc toata vlaga din tine; de cele mai multe ori, pentru un adevar inutil.

*

Simt, in fiecare zi, cum mi se plictisesc toate sentimentele si cum ma
abandonez rutinei, devenind hotar intre un iad haotic si un iad liric. Si
totusi... Parca ag avea o artera hacuita pe unde viata imi face, din cand in
cand, transfuzie de timp.

Ceea ce nu am si ceea ce nu sunt - definitie la nostalgia orgoliului.

*

Nu exista nici un povarnis pe care sa te rostogolesti dinspre Cer,
hohotind de ras ca ai disperat lumea. $tiu, in schimb, cateva drumuri prin
aerul irespirabil al regretelor.

Suntem superstitiosi pentru ca sperantele noastre nu sunt convertiri, Ci
uzii.

Cand cauti prea multa vreme absolutul, intelegi ca existenta se ridica
deasupra netimpului, prin absurd.

Omul e fascinat de mitul decrepitului si-al dezamagirii, nedorindu-si,
pana la urma, nimic altceva decéat un drum mai putin obositor pana la ele.

11
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Cad, din mine insami, spre ideea de tine - bilant improvizat al tuturor
minciunilor pe care ti le-am spus, sau nu ti le-am spus - si-apoi mi se face
dor de ceea ce este viu; deci ma dezgust si-ncep sa te iert, la fel de
vinovata de a te fi uitat in fiecare zi.

Avem prejudecati fata de ceilalti pentru ca nu suntem capabili sa ne
detagsam de propriile inhibitii.

Intr-o zi, la capatul vremii, cuvintele o s& se-ntoarca inapoi si-o sa caute
un loc unde-ar putea ramane nevorbite. Tacere din cuvinte - ca suprem in
ratiune.

Poti sustine un adevar oarecare cu o mie de minciuni. De exemplu, viata,
dragostea, nelumea, visurile, eu... chiar si tu...

*

Pana la urma, sufletul e un fel de temperament al Creatiei.

*

Cand ma gandesc cate milenii de ingrozire am in sédnge, cate josnicii,
cate vicii, cate extazuri si cata sminteala, cate morti in mine insami, cate
celule obosite de blesteme!... Dumnezeule! Sunt o suma de apucaturi, o
aglomerare de euri care s-au nascut si-au murit de sute de ori, trimitandu-si
otravurile si agoniile pana la mine. Sunt absurdul straniu al tuturor fiintelor
din care vin. Plang, cand unul dintre ei vrea sa planga in mine. Ma sufoca
dureri care nu-mi apartin si tristeti pentru care n-am nici un merit. Eu sunt
ei, cu umbra mea nevinovata care le plimba tacerea.

*
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Ma uit in urma si spun - nu am adunat, inca, suficienta disperare pentru
a-mi ierta toate extazurile pe care mi le-ai pricinuit.

*

Simt, totdeauna, prima secunda a lumii, la inceputul fiecarei dimineti. O
senzatie vaga, de hau, cu ecouri lugubre, aproape terifiante. Apoi vad Omul
si ma linistesc. Cineva trebuia sa-si asume hidosenia derizoriului.

*

Numai gandindu-ma la moarte pot avea revelatia propriei mele vieti. Ce
bine ca exista un sfarsit sigur pentru toate!

*

Nici nu stiu daca mai am vreo dorinta. Desi simplul fapt ca nu mai am ar
trebui sa-mi para una; si inca una destul de lucida.

*

Prietenia, ca si iubirea de-altfel, sunt doar forme elegiace de canibalism
spiritual.

Totdeauna mi-a lipsit cel putin un cuvant atunci cand am incercat sa-mi
explic dezastrele sau euforiile spiritului. Aceasta necongruenta intre stari si
posibilitatile de exprimare a nascut gesturile.

*

Sufletul meu e aglomerat de un neloc.

*

M-as retrage, fara regrete, sa traiesc in propria-mi nedevenire. Fara
aparente, fara ganduri chiar, si fara sa stiu ca eu sunt ,Eul”.

*
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Cand se-ntampla sa-ti simti creierul, ajungi, inevitabil, la o anume limita a
tristetii. Nici un neuron pentru infinituri, nici o sinapsa pentru intoarcerea in
mineral. Tristetea - dor intarsic pentru ceea ce-am pierdut prin nastere.

*

N-as putea invidia decéat pietrele si tacerea pietrei.

*

Am intarziat atunci cand trebuia sa-mi asum varstele. Mereu undeva
inapoia timpurilor, de multe ori in avans cu toate starile, incep sa-nvat sa
imi iert Dumnezeul care nu ma mai cauta.

imi pasa doar de fiinta care mi-a naucit asteptarile, retragandu-se, cu tot
Cu mine, in sine insusi.

Mai devreme sau mai tarziu, lucrurile vor supravietui fiintei, impunandu-gi
sa uite pana si respirarea ei.

Poti spune ca te-ai obignuit cu duplicitatea vietii; dar de unde atata
inspiratie pentru sfarsiturile ei?...

Totdeauna am stiut ca locul meu definitoriu este undeva dedesubtul
impresiilor mele despre ceilalti.

Ne simtim in largul nostru doar atunci cand stim ca timiditatea noastra
fascineaza.
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Am devenit un microb pentru propriile-mi ganduri. De cate ori ma bag in
seama, ma imbolnavesc de plictis.

Incercand sa demonstrezi ca viata nu are nici un rost eligibil, nu faci
decat sa-i cauti unul, si-apoi sa incepi sa-l idealizezi.

*

M-am despartit de toate in momentul in care am acceptat sa-mi aman
nostalgiile.

Inadaptatii imi plac. N-au loc nici macar in propria lor memorie.

*

Oamenilor le esti necesar atata vreme cat prezenta ta le permite sa nu-si
gandeasca profunzimea singuratatii si-a adevarurilor suparatoare despre ei

ingisi.

Daca nu servesti aparentelor, ai toate sansele ca societatea sa te izoleze
ca pe-un ciumat.

Am cunoscut un om care obosea, prin superficialitate, pana si lucrurile.

*

N-avem prieteni. Ni-i inventam ca sa ne putem suporta lagitatile cele mai
obscure.
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De fapt, nu ne intereseaza cu-adevarat decat moartea altora. O oglinda
mai putin, un judecator in minus...

Se spune ca bolile incurabile sunt chemarile lui Dumnezeu. Un mod
grotesc, de-altfel, de-a pactiza cu oamenii si cu destinele lor.

*

Nimeni nu vrea sa moara. Mai ales sinucigasii, care-si doresc organic o
schimbare prin osanda semenilor.

Pentru ca cineva sa se gandeasca serios la tine, ar trebui sa-|
dezamagesti macar o singura data.

Simt lucruri pe care nu le vad ca sa le ating, si aud cuvinte pentru care
stiu ca nu m-am nascut. Intunericul dintre tacere si umbra...

*

Am un gand, de-a dreptul dezolant; mai tare chiar decat toate amintirile
mele - ca n-am gasit pe nimeni caruia sa vreau sa-i seman.

*

Sunt cuvinte carora simti efectiv ca le bate pulsul. Cuvinte care pot tine
foarte bine locul oamenilor.

Am fi putut atinge, cu siguranta, o anume treapta a intelepciunii, daca n-
am fi fost nevoiti sa ne judecam, in fiecare zi, unii pe ceilalti.

*
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Eu si tu - gandurile secrete ale unui Dumnezeu ranchiunos.

*

Dor-timp angoasat de absente...

Neomeneste de mult te-am iubit. Urandu-mi pielea, starile, numele si
vremea in care traiam. Atat de mult incat, imaginandu-mi insomnii
intdmplate sau neincepute cu tine, nici macar n-am bagat de seama cand
ai plecat.

Doamne (!), stiu ca-ti locuiesc in suflet, undeva la mansarda, unde m-ai
mutat cu buna stiinta, straduindu-te sa ma ascunzi de privirile muritorilor gi
de Tine.

Nu sa mor imi este teama. Ma-ngrozeste, insa, gandul ca odata cu mine,
ar putea sa dispara pentru totdeauna amintirea superbei tale simplitati.

*

Dispretuiesc fiecare secunda care m-a smuls nefiintei, amagindu-ma cu
alta.

*

Am fi fost o specie de sinucigasi daca nu ne-am fi adus aminte decéat
intdmplarile ultimei zile. lar cei care ne-ar fi supravietuit ar fi fost, cu
siguranta, niste monstri.

Un menuet - asa arata, cu note, disperarea mea. O disperare cuminte,
cumsecade, care mi-a subtiat toate cuvintele cu care reuseam sa ma
amagesc.
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Dupa ce inveti sa pierzi, nu te mai simti in stare sa suporti o victorie
oarecare. Iti dai seama ca nu merita, ca ambele ,stiluri” ale hazardului sunt
egal efemere.

Cunoscandu-L, probabil ca as putea crede in orice, dar nu si-n ideea de
Dumnezeu.

Dupa tine am inceput sa nu mai fiu. Sunt mai absenta ca inainte de-a ma
naste.

Nu stiu exact daca am vrut, sau nu, sa traiesc. Dar am convingerea ca
am vrut sa simt.

larta-ma (!) - ca n-am sa mi te pot scoate din minte, si ca nu te-am mintit
destul.

Sunt ceea ce nu stiu sa par.

Din pacate, devenim totdeauna ceea ce gandesc ceilalti despre noi, in ei
ingisi. Suntem ideile celorlalti; in original.

*
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Umblam bezmetici prin viata, ca niste cimitire vii, mobile, fara cruci si fara
nume, in care zac ingropate-n intuneric cele mai dubioase regrete si
Adevarul despre noi insine.

N-0 sa stie nimeni ca sunt geloasa pe Moarte, daca n-o sa ma vada
plangand pentru ca s-a facut dimineata.

*
Ti se pare ciudat sa fii un simplu muritor - gi chiar sa mori - cand stii ca
numele tau se scrie cu majuscule, asemeni cu toate chestiile aparent

importante. Mi-ar place, insa, ca numele meu sa aiba privilegiul de-a fi scris
precum cuvintele dor, piatra, toamna, radacina, cantec, jale, noroi...

*

Cred doar in ,gesturile” care par fara rost. Gesturi pe care as putea sa le
iert, fie si numai pentru faptul ca cer subtilitate sentimentelor.

*

Desi am fost ingrozitor de tanara, mi se pare ca am lasat in urma tot
atatea vieti cate zambete am mimat.

Joi! M-am né&scut intr-o joi. intr-o blestemata zi de joi, in care mi-a dat
linistea nefiindului stiut pentru un tort nenorocit cu lumanari.

*

Ai fost asa de aproape de mine incat, temandu-ma sa nu te ranesc cu
fiinta mea, te-am asezat, cat am putut eu de delicat, intre ganduri.

*

Ména mea stie bine numele tau. Ti I-a scris cu unghiile in podul palmei,
ori de cate ori strangeam pumnii de disperare ca nu mai esti.
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Oriunde ma uit, nu dau decat de mine insami. Eu - frunza, eu - noapte,
eu - mirare, eu - dimineata, eu... Doar in vis am senzatia ca mai sunt si altii.

*

Avem atéat de putina vreme sa ne miram ca existam, incat nu inteleg de
ce unora viata li se pare de nesuportat.

*

Mi-e dor de ceea ce-am fost deodata cu tine.

Viata e plina de leguri, de lesurile caraghioase ale eurilor pe care le-am
abandonat, fugind de noi ingine. Totdeauna, la sfarsit, ingropam pe un altul.

*

Eu am ramas sa te plang, in timp ce umbra mea te-a urmat acolo unde
nu te mai poti intalni cu mine.

Stim, despre noi insine, lucruri pe care ceilalti nu le-ar putea accepta
niciodata.

Unii spun ca daca oamenii si toate lucrurile lor ar disparea, natura ar fi
mai fericita. Inclin sa cred ca nu-i chiar asa. Poate suntem inadins ca sa-i
admiram splendorile si s-o jefuim.

De fapt, toate sentimentele noastre sunt marunte. Doar nasterea lor e
majora, prin faptul ca ni se intampla.
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Toti avem un vis nemarturisit, dupa care tanjim pana la moarte,
neimpacati fiind cu rostul vietii tocmai din acest motiv, aparent banal. De-
altfel, nici nu ne imagina ca aceasta fantasma ar cam putea sa ne scape.

*

Mi-am inceput viata murind de timpuriu, cu tdmpla lipita de toate usile
care nu se mai deschideau, care n-aveau cum sa se mai deschida, fiindca
ascunsesem deja dupa ele intunericul din mine.

*

Imi pare rau ca toatd lumea a spus toate lucrurile care trebuiau spuse.
Am ramas fara mirari, fara inceputuri, fara un capatai al cuvantului, fara
puterea de-a da un nume lucrurilor si intamplarilor. imi pare rau c& simt ca
si cum as mai fi fost, si ca durerile mele au trecut deja prin starile altora; imi
pare rau ca nu sunt primul om, sa ma pot supara ca lumea-i nezisa.

*

Toate secundele care impietresc in momentele de reala fericire, sunt
blestemate sa ne-aduca inapoi, la Facere. Astfel am cazut in dizgratia
Divinitatii. Furandu-i din Timp.

Pentru tine ar fi trebuit sa inventez alte cuvinte. Sa ma joc cu haosul, asa
cum haosul s-a jucat cu mine; amestecandu-ma cu fiinduri care sunt si nu
prea sunt...

Nu inteleg de ce m-ai iubit. Poate pentru ca ti-a placut cum taceam
impreuna.

21



22

De cate ori plang, am sentimentul ca Dumnezeu nu-si mai poate suporta
Creatia.

Altundeva - cuvant care ascunde toate aspiratiile noastre nelumesti.

*

Ca sa gasim adevaruri ar trebui, mai intai, sa ne obignuim cuvintele sa
spuna adevaruri.

Pana invatam noi sa ne purtam cu viata, epuizam cam toate
dezamagirile care ar putea-o face suportabila.

*

Cunosc oameni care se prefac ca sunt vii, numai ca sa nu li se para
altora ca tocmai ei miros a cadavre proaspete.

*

Viata alearga prin mine gi eu ma scalambai prin ea. Sper sa nu ne
intalnim niciodata.

As fi putut sa-ti spun, in fiecare zi, ca esti cea mai superba intdmplare a
cuvintelor mele. Numai ca intre timp, cuvintele mi-au devenit simple
zvonuri. Despre noi, si uneori despre tine.

*

N-o sa inteleg niciodata cum a putut sa-gi faca omenirea rost de sfinti,
pomenind, secole de-a randul, niste neghiobi fanatici.

*
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Numai o noapte continua si iremediabila ne-ar putea constrange sa ne
uitam, macar din cand in cand, inapoi.

*

Fiecare inchipuire a rosturilor... Probabil ca totul este prea banal ca sa
putem intelege ceva.

Despre vant si despre mine - aceleasi cuvinte pentru aceleasi pacate...

*

Aproape toata viata nu ne dorim altceva decét sa ne putem intoarce
inapoi, sa revenim asupra unor decizii, sau asupra unor faceri, in asa fel
incat ai permanent senzatia ca trecutul ti se poate naste abia maine.

*

Stim lucruri despre care nu putem spune nimic. Lucruri amestecate in
sange de o anume asemanare a gandului cu rostul. Lucruri despre care n-
am putea plénge, care par ca nu sunt, fiind, tocmai de aceea, cat se poate
de clare.

Am memoria trecerii tale - printre palmele mele, prin atipiri, prin ultimul
regret care-mi place, si tot asa, pana cand aceasta memorie-prada imi
coboara in calcaie si-mi vine sa fug, sa inconjor umbra ultimului copac
langa care am stat iarna, impreuna.

Tt,i dai seama, ultimul copac pe care I-am iubit!...

*

Nu-i oare stupid ca totdeauna imi vine sa ma scuz in fata ploii?

*
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Stampe. Viata noastra e facuta dintr-o succesiune de stampe. Gandul da
paginile Tnainte si inapoi, oprindu-le doar acolo unde naivitatea a lasat
semne.

Singuratatea e aproape insuportabila, tocmai pentru ca este universala.
Ne place totusi s-o epuizam pana la capat, doza cu doza, avand astfel
satisfactia, complet falsa, ca impartasim aceeasi soarta cu geniile gi cu
sfintii.

lluziile sunt cat se poate de reale atunci cand vorbesti despre tine insuti.
De-altfel, singurul nostru curaj autentic este tocmai acesta - de-a suporta
absurditati care ne convin. Care evita adevarul.

*

Omul e dispus sa-si prostitueze pana si spiritul, din prea multa mila
pentru sine insusi.

Numai daca le esti indiferent, oamenii te vor lasa sa traiesti in liniste. Dar
cum sa ai liniste daca nu deranjezi pe nimeni?!

*

Orice noapte poate fi ultima. Nu putem spune, insa, acelasi lucru, si cu
aceeasi convingere, despre o zi.

Mi-ai trebuit cu mult inainte de-a sti ca timpul tau poate fi piramidal,
crescut peste timpul meu fara radacini si ducand atat de sinuos, Nicaieri...

*
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Ma géandesc ca am preferat totdeauna sa-mi apropii doar pe aceia care
aveau un handicap esential - adica accese de inferioritate, nefiind capabili
de invidie, ci doar de suferinta. Si care reuseau sa-mi domine curiozitatea
tocmai pentru ca nu concepeau sa-si planga de mila ori sa se victimizeze.

Acei oameni, ingrozitor de putini, pe care mi i-am facut prieteni ca sa-i
pot dezamagi mai usor.

Ar fi putut sa mi se-ntample atatea fericiri pentru care ma rugam, daca nu
as fi incurcat lumile, la Nastere...

iti trebuie 0 anume simtire pentru timpul care abia incepe, si o alta pentru
iesirea din timp.

Toata lumea te putea striga si eu ii uram. Toti iti tineau calea,
spovedindu-si vrutele si nevrutele intre urechea mea si ochiul tau aparent.
lar eu ii uram din nou, si de fiecare data altfel. Tarziu, peste zi, orele pareau
ca-ti macina si tacerea si cuvintele, intunecandu-se de-odata cu tine. M-am
suparat ingrozitor si le-am urat.

Dupa o jumatate de viata, cand nu a mai fost posibil s& ma infurii pentru
ca imi lipsea aceasta ura, am inteles ca de fapt lumea aia obositoare si
stresanta eram eu. Eu, care te strigam dintre toate iluziile cu atatea glasuri
incat mi-ar fi fost imposibil sa ma aud delirand.

M-am urat pentru ca ai plecat dimineata. Sau poate pentru ca pur si
simplu, m-ai lasat fara dimineti...

N-aveti, uneori, senzatia ca iesindu-ti din minti, intri-n viata?

*

Ce bine ca si lucrurile contin, ca si mine, ca si starile mele, numai
cuvinte.
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Nu ne leaga sentimente, ci vini.

Trebuie, neaparat, se invat toate reprosurile despre mine. Asta pentru ca
sunt, intr-adevar, o parada a lor.

As vrea ca pietrele, si mai ales cele rostogolite de pe stanca, sa-mi arate
cum, si ce anume sa simt.

Un adevar major, esential, despre noi insine, ne-ar desfiinta. Preferam,
in consecinta, ambiguitatea parerii celorlalti; oricat ar fi ea de gaunoasa.

*

Ma géndeam intr-o zi ca cele mai suportabile dureri sunt cele pentru care
nu ne-am umilit.

Stiti ce-i de ras? Ca luam prea in serios cincizeci, sau saizeci de ani de
existenta formala. Cam multa zbatere pentru un mic ocol prin univers...

*

Practic, n-am decat un singur viciu - s&-mi scriu apucaturile.

*

EL - care e mai singur decét toti. Si care nu se poate ruga nimanui; care
nu are cui sa se roage. Dumnezeu necredinciosul...

*
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Cand te gandesti ca viitorul e mai spatios decat tot universul...

*

Daca pretinzi ca esti extrem de lucid, ar trebui sa ai totdeauna insomnii.
Cum sa-ti permiti sa visezi, atata vreme cat oniricul ar parea o nesabuinta?

*

Presentimentul pierderii imi domina, de obicei, cam toate relatiile pe care
le am cu oamenii. $i nu pentru ca as fi pierdut, de fiecare data, cate ceva,
ci pentru ca nu prea mai am ce anume sa caut.

*

Daca iti doresti din tot sufletul ca cineva sa-ti intre in viata, lasa-i
deschisa numai o usa. Aceea pe care s-ar putea intoarce la timp, ca sa
plece.

De multe ori, iarna, cand e ger dupa cate-o ninsoare, oasele mele par ca
incep sa planga dupa pamant. E un fel de dor metafizic, intre fiinta si
nostalgia trecerii ei.

Intr-adevar, faptele nu se ridica niciodata la inaltimea gandurilor. Dar nici
nu coboara mai jos decat ele.

Doua lucruri ma inspaimanta teribil - foamea, ca sa nu devin animal, si
mila, care m-ar implica definitiv in specie.

*

E ciudat ca oamenii devin extrem de suspiciosi atunci cand le lauzi vreo
calitate. Probabil pentru ca incep sa aiba dubii in ceea ce-i priveste.
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Numele meu, langa numele tau par acum, impreuna, un epitaf.

*

De céte ori admit sa mi se-ntdmple anumite lucruri care, neincepute, imi
creaza tensiuni asemanatoare patimii, am o senzatie oribila, de greata si de
dispret fata de mine insami. Probabil ca de cele mai multe ori tanjim dupa
plenitudini care n-au consistenta si care nu ne sunt necesare decét ca
esec.

Totdeauna este mai tarziu decat am fi vrut sa fie.

Céand ma gandesc ca emotiile mele sunt consecinta depresiilor
neconsumate ale atator generatii de nesinucigasi...

*

Nu ma ingrijorez decat atunci cand sunt fericita fara sa am nici macar un
motiv.

Cred - deci am ,convingeri” pe care nu mi le-am lamurit.

*

Ma sperie ziua in care nu voi mai avea dusmani pe masura prietenilor. Si
invers.

Daca n-am fi complet naivi in anumite privinte, viata ar fi, probabil,
insuportabila. Ne datoram longevitatea prostiei si nicidecum curiozitatii, asa
cum am fi tentati sa presupunem.
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O societate care evolueaza fulminant, isi perfectioneaza distrugerea in
aceeasi masura. Cat progres, atat rafinament in suprimarea civilizatiei.

*

Suntem maniaci ai crizelor de orice fel. De-altfel, chiar si fericirea e o
criza de luciditate.

Ma surprind, destul de des, ostoindu-mi dezolarile printr-un dispret
exagerat fata de mine insami. Deci ma merit.

*

Am o remuscare de-a dreptul sinistra, de care n-o sa ma pot consola,
practic, niciodata. Ca nu mi-am ajuns.

*

Detest toate lucrurile si intamplarile care ma impiedica, obstinant, sa ma
bucur de mine. Chiar si de moartea mea.

*

Tanjesc dupa lucruri pe care simt ca nu vreau sa le fac; si stiu ceea ce
nu-mi este necesar ca sa pot.

N-am fost cinstita cu nimeni. Dintotdeauna, am spus cuvinte care-mi
aduceau replicile si gesturile pe care mi le doream. Un fals pentru care
platesti, devenind prea singur.

Viata - incercare lamentabila de-a esua din derizoriu.
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Nu cunosc nimic mai fecund decét retragerea din viata. Din viata altora.
Taina, cu tine insuti - un afront suprem, in care plictiseala i foamea devin
poli ai timpului.

M-am intamplat doar acelora care-si puteau suporta dezamagirea. Am
fost o cauza - asta-i scuza meal!

Plansul - panorama inchegarii haosului.

*

Vanam totul! Oamenii, sensurile, sentimentele, ora, fiindul; si-asa mai
departe. Prada deci, cu si fara sdnge. Suntem niste capcane nenorocite, cu
care spiritul haituieste materia.

Nu poti face absolut nimic care sa nu se termine, invariabil, cu un regret.
Chiar si un bine; ca I-am facut, sau ca nu I-am mai facut...

*

Excelez in renuntari. Ma lipsesc, fara greutate, de oameni, de sentimente
si de orice lucru care mi-ar putea aduce disconforturi, sau putina fericire.
Mi-e lene sa traiesc prea multe consecinte. Mi-e lene chiar si sa ma sinucid.

*

Pot trai fara tine; nu, insa, si fara amintirile pe care le am despre tine.

*
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Lucrurile intdmplate ne salveaza totdeauna de cele care tocmai ni se-
ntampla.

Injustitie. Cineva plateste mereu pentru nepasarile noastre.

*

Ceilalti - iatd lumea! In timp ce eu sunt Ins&si precaritatea Creatiei...

*

Filosofia nu cauta adevaruri, ci doar descompune aparente.

*

Ma simt mai decazuta decat toate josniciile in care m-am implicat. Din
fericire, asta-i i singura mea aroganta.

*

Ma emotioneaza fiecare cuvant caruia reugsesc sa-i epuizez sensul.
*
Simt de multe ori nevoia de a renunta complet la iluzii. Mai ales la aceea
ca le-as avea.

*

Sa ierti?! Da' de unde! Pana si cei mai toleranti dintre noi asteapta, cu o
rabdare prefacuta, sa-i razbune viata.

Este oarecum ciudat ca ne plac oamenii ale caror suferinte ni se par mai
interesante decat ale noastre. Pe care le-am vrea ca experiment, si tocmai
de aceea preferam sa le parcurgem cu sangele altuia.

*
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As putea spune ca traim aproape din instinct daca n-as sti ca, la un
moment dat, nu facem nimic altceva decat sa incercam sa supravietuim
propriilor stari si regrete.

Sa-ti doresti moartea, in egala masura cu viata. lata echilibrul!

*

Sufletul nostru are aroma si handicapurile trupului. Esti ceea ce induri.

*

Nu ne deranjeaza atat de mult lucrurile care sunt, teoretic, imposibile, cat
faptul ca orice lucru care a fost odata posibil nu mai poate fi repetat.
Altfel - ar fi o varianta. Dar numai atat.

Mi-ar place sa ma pot denunta undeva ca exist.

*

Am amintiri despre tine care suplinesc viata, amintiri care mi-ar permite
sa mai traiesc de vreo doua ori, fara sa mi se para ca ma bantuie
singuratatea.

Si chiar daca nu ti-ag mai sti prea bine numele, probabil ca tristetea mi-ar
ajunge sa te evoc si sa plang. O melodie oarecare m-ar intoarce totdeauna
la aceleasi regrete - ca nu te-am iubit indeajuns ca sa fug de tine, atunci
cand stiam deja ca voi incepe sa te dezamagesc.

*

De fapt, neputintele noastre sunt pur senzoriale. Nu gtim, pur si simplu,
sa dorim anumite lucruri.
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Ne deosebim fundamental de animale prin optiunea de-a tacea.

*

Trebuie sa recunosc ca nu sunt cu adevarat nefericita decat atunci cant
mi-a scapat, cu buna stiinta, vreo posibilitate de-a suferi.

*

Toate legaturile care mi-au reusit, sunt regretabile dintr-un singur punct
de vedere - par sa nu se mai termine.

lert, ca sa nu pot sa uit.

E interesant ca lumea-i facuta, practic, doar din singuratati si din obsesii.

Sunt total impotriva faptului ca m-am intamplat lumii, dar si - sau mai
ales - impotriva faptului ca m-am intamplat mie insami.

*

In momentul in care renunti la pareri, se poate spune ca ai deja o
convingere.

Ma uit cateodata la mana intinsa a cersetorilor si am senzatia ca vad
drojdia umilintei. Admir insa faptul ca, spre deosebire de multi dintre noi, ei
aspira inca la statutul de oameni.
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M-am nascut ca sa te pierd, ca sa ma despart de tine in fiecare
dimineata... Restul e oboseala, parere de rau ca nu pot regreta destul toate
zilele astea nenorocite, in care ma straduiesc sa exist departe de tine.

*

Orice iubire are un mormant in cimitirul sentimentelor. Nu totdeauna,
insa, vine cineva sa o planga.

Consolam si compatimim pe ceilalti exact cu masura milei pe care-o
avem fata de noi insine.

Am trait atatea ceasuri ultime, si cu o atat de profunda intensitate, incat
am senzatia ca toata viata n-am facut altceva decat sa ma despart, practic,
de propria-mi sensibilitate.

Nimeni nu are nevoie de parerile altora, ci doar de consimtirea lor.

*

Raul este fundamentul binelui. Nu poti face nici un gest memorabil fara
sa-i stii reversul.

Nimic nu e mai sigur decéat secunda care tocmai a trecut. Nici macar
moartea.

Daca ar putea sa te uite zapezile din mine...

*
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Exista sentimente la care nu poti sa renunti sub nici un fel de tortura. Mai
ales la sentimentul propriei unicitati. Totdeauna consideri ca nu ai nimic de
pierdut, atata vreme cat stii te-ai nascut si existi pentru tine.

*

Singura libertate pe care ne-o permitem este aceea de-a divaga despre
libertate. Restul e un desfrau de polemici cu noi insine.

*

Am un dor tragic pentru ziua in care nu voi mai fi. Ma trezesc zilnic cu
senzatia ca implinindu-mi acest vis, toate lucrurile vor intra in normalitate.
Ca si cum m-as fi intamplat lumii si mie insami fara nici o noima. lata
probabilul cel mai sufocant.

Lumea - un azil de nebuni patetici. Stupiditatea speciei consta tocmai in
imperceptibilul dezastrului carnal.

Chiar si inainte de-a incepe, orice relatia interumana e un cimitir de
porniri.

Tot ceea ce a fost posibil ma sperie. Parca mi-as fi consumat deja toate
iluziile.

Am toate datele pentru a creiona un esec major - viata mea, vietile
celorlalti si Viata insasi. Intre ele, retorica tine loc de substanta si de
adevar.
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Daca - iata anatema fiindului.

Orgoliul unei muste se numeste bazait.

*

Mai multi prieteni, mai multa singuratate...

*

Cand ma gandesc ca cei mai multi dintre semenii mei traiesc doar pentru
ca le e frica de moarte si de propria absenta... Asta este dimensiunea
hidoasa a minciunii.

Toate reusitele noastre vin din refuzuri. Evoluam doar atunci cand ne
opunem, categoric, propriilor slabiciuni.

*

Cere-i unui om sa renunte la un viciu si ti-ai facut, deja, un dugman.

*

Orice dialog despre sfinti si sfintenie ma face sa ranjesc. Cand stiu foarte
bine cam ce ganduri si ce gesturi trebuie reprimate.

*

Sunt oameni care vor sa nu se sinucida.

Fiecare fotografie mi se pare un fel de promisiune, pe care nimeni nu
reuseste sa si-o tina.
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La un anumit grad de perceptie a realitatii, oamenii nu mai pot trai decat
abuzéand de indiferenta. Pur si simplu, nu-ti mai pasa daca esti tolerant sau
nu. i asta pentru ca, practic, nu-ti ramane altceva de facut decét sa
supravietuiesti prea multor dezamagiri.

*

Stapanesc lucruri, fapte si oameni care nu-mi trebuiesc. Pentru care n-
am facut nici un fel de efort, in ideea de-a mi le apropia. Cum sa fii fericit
intre atatea posesii, cu o viata care, in aceste conditii, nici macar nu-i a ta...

*

Imposibilul este fascinant. in raport cu el, fericirea, adevarul, sau teoriile,
par niste mici mizerii.

Am tanjit dupa lucruri care nu sunt, dupa oameni care nu exista si nici nu
0 sa se nasca, dupa zambete pe care nu le stiti, si care nu ti se pot
intdmpla decéat o singura data. Dupa alta lumina am tanjit, dupa o altfel de
curgere a apei, dupa alte cuvinte pe care nu le-am putea spune, fiind, ele
insele, aproape nigte fiinte; dupa niste méaini care sa ma scape de ganduri;
de aceste ganduri.
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