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La folie nécessaire

est aussi rare que le bon sens.
Au fond, c’est justement

une question de bon sens.

Alexandre Paleologu
(Philosophe roumain)



Avant Propos

La complexité, le mystére du comportement humain
sont le terreau de l'inspiration de Suzan Mehmet : “je suis
convaincue que les pensées philosophiques sont impor-
tantes, mais elles posent les limites a la connaissance
humaine”.

Suzan Mehmet, refuse toute barriere et choisit la
vole écrite pour expurger “Les Maux au Ceeur’.

Du sublime a la déchéance, de la joie a ’égarement
de soi, rien n’effraie Suzan Mehmet : elle se délecte du pire
comme du meilleur... Sa quéte de ’humanité est intense !
Mais que recherche-t-elle dans I’humain ? Peut-étre le
miroir, (ou le mirage) du bonheur : “En fait, nous ne nous
intéressons vraiment qu’a la mort des autres. Un miroir en
moins, un juge en moins...” écrit-elle.

La dureté de ces écrits n’ouvre point la porte de la
réflexion ou de la pensée, mais elle offre la possibilité et le
pouvoir de faconner sa propre clé, pour y parvenir.

Native de Tulcea en Roumanie (1969), cet écrivain
sans concession prouve qu’il y a vraiment du nouveau a
I'Est.
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Le poete Denys-Paul Bouloc, ami et éditeur du poéte
roumain Illarie Voronca, conclurai peut-étre ainsi a la lec-
ture de 'ouvrage de Suzan Mehmet :

“ . et le matin balaie de sa lumiere
la saisissante détresse de la nuit”.

Georges MELLOUL

Fondateur des Editions
FIL D’ARIANE EDITEUR

JFO-Suzan Mehmet



... Ou non

(Extraits de “Ou non” paru en 2001
aux Editions “Curtea Veche” de Bucarest)

Je pense que, généralement, le droit de hair n’ap-
partient qu’a une entité tout a fait supérieure : elle seule
peut en user, si nécessaire, car méme la haine, en soi, il
faut la mériter.

Yo%k

Je suis convaincue qu’en l'absence de raison, on
peut toucher au bonheur supréme. Car la réflexion nous
emplit de remords pour tout : pour le bien qu'on a fait,
pour le rire qu'on n’a pu contenir, ou pour l'esprit qu'on a
involontairement troublé, et qui nous aime.

Y @ ¥

Il faut faire preuve de beaucoup de courage pour
errer en soi-méme, tout en sachant, des le début, que, quel-
le que soit la direction que l'on prenne, la méme mort,
aussi banale et stire que celle des autres, nous attend au
bout du chemin.
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Une dissection de la réalité quotidienne de chacun,
ne ferait que confirmer la théorie inconfortable de la nulli-
té. La nullité des principes devant la véritable essence de
la vie.

% o %

... Saisons qui tombent, les unes apres les autres,
dans une perpétuelle rhétorique, contaminée par le drame
du Temps méme — voila, donc, toute notre histoire...

oW

Je sais, déja, qu’au bout du chemin, quelque part, je
reviendrai pour une seconde — ou peut-étre pour moins que
cela — compter pour une ultime fois les deux premiers pas
qui m’ont éloignée de toi. L'un, & droite, pour te laisser
entrer, et I'autre, en arriére, pour que tu ne puisses pas
voir combien j’étais heureuse.

* 0%

Il existe un seuil du supportable d’ou l'on peut
renoncer a tout, pour avoir la chance de revivre, durant
une seule seconde, les pires cauchemars de la vie.

(’est I'instant ott 'on veut, pour de bon, rafraichir
sa souffrance et son dégout.

0%

Quand je pense combien de millénaires d’épouvan-
te, de mesquineries, de vices, d’extases, de folie, de morts
en moi-méme, de cellules fatiguées, de malédictions, j’ai
dans mon sang !

7I2-Suzan Mehmet
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Mon Dieu! Je suis une somme de mauvaises habi-
tudes, une agglomération d’egos qui sont nés et qui sont
morts des centaines de fois, en envoyant vers moi leurs
poisons et leurs agonies. Je suis 'absurde étrange de tous
les étres dont je descends. Je pleure lorsque I'un d’eux veut
pleurer en moi. Des douleurs qui ne m’appartiennent pas
et des tristesses pour lesquelles je n’ai aucun mérite
m’étouffent. Je suis eux, avec mon ombre innocente qui
promeéne leur silence.

Y 0%

Il nous semble bizarre d’étre comme le commun des
mortels et méme de mourir — quand on sait que son nom
s’écrit en majuscules, comme toutes les choses apparem-
ment importantes. Mais moi, jaimerais que mon nom ait
le privilege d’étre écrit comme les mots amour, pierre,
automne, racine, chant, peine, boue...

* o %

Je regrette que tout ce qui devait étre dit ait déja
été dit. Il ne me reste plus d’étonnements, plus de com-
mencements, état premier du mot, plus la force de donner
un nom aux choses et aux histoires. Je suis désolée de me
sentir comme si j’avais déja existé, et d’éprouver le senti-
ment que mes douleurs ont déja traversé d’autres
humains. Je regrette de ne pas étre le premier homme
pour pouvoir me révolter en voyant que le monde est non-
dit.
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Presque toute la vie, nous ne souhaitons rien
d’autre que de pouvoir retourner en arriére, de revenir sur
certaines décisions ou sur certaines actions, de maniere a
étre en permanence pénétrés par la sensation que notre
passé renaitra, peut-étre, demain.

@7

Je m’apercois que j’ai toujours préféré gagner I'ami-
tié de ceux, uniquement, qui avaient un handicap essen-
tiel, c’est a dire — n’étant pas capables d’envie, mais seule-
ment de souffrance, celui de ressentir des acces d’infériori-
té. Ces gens-l1a réussissaient & dominer ma curiosité juste-
ment parce qu'ils ne concevaient pas de se plaindre ou de
se considérer comme des victimes. C’est avec eux, affreu-
sement peu nombreux, que je me suis liée d’amitié, et cela
pour pouvoir les décevoir plus facilement.

Y oK

Si I'on n’était pas complétement naifs a certains
égards, la vie serait, peut-étre, insupportable. La longévi-
té, on la doit & la bétise et pas le moins du monde a la
curiosité, comme on serait tentés de le supposer.

v ¢

Je n’ai été honnéte avec personne. Depuis toujours
j’ai prononcé les mots qui m’apportaient les répliques et
les gestes que j’attendais. Une hyprocrisie pour laquelle on
paie, en devenant ¢rop seul.

FF.Susan Mehmelt



Je ne connais rien de plus fécond que de se retirer
de la vie. De la vie des autres. Le secret, avec soi-méme —
un affront supréme ol 'ennui et la faim deviennent des
pbles du Temps.

Yo%

J’excelle dans les renoncements. Je me passe, sans
difficulté, des gens, des sentiments et de tout ce qui pour-
rait me créer des inconforts ou un peu de bonheur. Je suis
trop paresseuse pour vivre les conséquences de ce qui
m’arrive. Trop paresseuse méme pour me suicider.

* ok

La philosophie ne cherche pas les vérités, elle ne
fait que décomposer les apparences.

* @ ¥

Il est en quelque sorte bizarre que nous aimions les
gens dont les souffrances nous paraissent plus intéres-
santes que les nétres. Des souffrances que nous voudrions
comme champ d’expérimentation. Voila bien la raison pour
laquelle nous préférons les parcourir avec le sang d’autrui.

* o %k
Je pourrais dire que l'on vit presque d’instinct si je

ne savais pas qu’a un moment donné on ne fait qu'essayer
de survivre & nos propres états et regrets.
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Je dois avouer n’étre véritablement malheureuse
que lorsque j’ai raté, délibérément, quelque possibilité de
souffrir.

oK

Toutes les liaisons que j’ai réussies sont regret-
tables d’'un seul point de vue : elles semblent ne plus
prendre fin.

@ %K

Je regarde parfois la main tendue des mendiants et
j’ai le sentiment d’y voir la lie de ’humiliation. Mais ce que
jadmire chez eux, c’est qu’a la différence de bien d’entre
nous, ils aspirent encore au statut d’homme.

H 0¥

Il y a des sentiments auxquels on ne peut renoncer
sous aucune torture. Surtout au sentiment de sa propre
unicité. On considére toujours n’avoir rien a perdre tant
qu’on sait qu’on est né et qu’on existe pour soi.

* 0%

Jai toutes les données pour esquisser un échec
majeur — ma vie, la vie des autres et la Vie méme. Car
entre elles, la rhétorique remplace la substance et la
Vérité.

Yo%

Quand je pense que la plupart de mes semblables
vivent seulement parce qu’ils ont peur de la mort et de leur
propre absence... La est la hideuse dimension du
Mensonge.

6 .-Suzan Mehmet



A un certain degré de perception de la réalité, les
gens ne peuvent plus vivre qu’en se réfugiant dans I'indif-
férence. Et cela parce que, pratiquement, il ne nous reste
rien d’autre a faire que de survivre a beaucoup trop de
désillusions.

oK

J’aime tout ce que tu ne me dis pas; jaime la
maniére dont tu ne me regardes pas. J’aime ce que tu ne
vois pas en moi, ce que tu ne comprends pas; j’aime ce que
tu ne sens pas, tes mensonges dont tu n’as pas encore
connaissance. J’aime ce que tu n’es pas.

J’aime tout cela parce qu’ hier j’ai vécu une heure
de plus que toi.

J’étais si proche... d’'un coté et de 'autre de I’heure,
entre deux jours tourmentés, et le Temps m’a détachée de
toi, et il nous a emplis de visions, comme ces non-dits, ces
non-compris, ces non-regardés, ces non-vrais, que nous
sommes...

Y @ ¥t

Je sais que si je t'écrasais en moi, et tu étais pris
par les tourbillons délirants de mes peurs de toi, de ton
absence, tu ne pourrais plus me voir autrement que
comme un autre nom de toi-méme.

Parce que je suis déja toi... et tu ne le sais pas encore...

Y 0%

Pour toi j’aurais di inventer d’autres mots. Jouer
avec le chaos, comme le chaos a joué avec moi ; me confon-
dant avec des étres qui existent et qui n’existent pas
vraiment...

Les Mauxr au Ceoeur -i7
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Je regarde en arriere et je dis : je n’ai pas encore
amassé suffisamment de désespoir pour me pardonner
toutes les extases que tu m’a procurées.

* o5

Je t’ai aimé au-dela de tout. En haissant ma peau,
mes états d’dme, mon nom et I'’époque ot je vivais. Je t'ai
tellement aimé, qu’en imaginant mes insomnies passées
ou non-commencées avec toi, je n’ai méme pas réalisé que
tu étais parti.

* o7k
Ce n’est pas de mourir que j’ai peur. Par contre, a la
seule pensée qu’ en méme temps que moi pourrait dispa-

raftre pour toujours le souvenir de ta superbe simplicite, je
suis terrifiée !

¥ o %

Moi et toi, pensées secrétes d'un méme Dieu rancunier.

* 0%

Apres toi j’ai commencé & ne plus étre. Je suis enco-
re plus absente qu’avant de naitre.

Y oK

Pardonne-moi (!) — de ne pas pouvoir te sortir de ma
mémoire, et de ne pas t’avoir assez menti.

I&-Suzan Mehmet



J’ail eu besoin de toi bien avant de savoir que ton
Temps pouvait étre pyramidal, poussant sur mon Temps,
sans racines et menant si tortueusement Nulle part...

Yo%

Tu as été si proche de moi que, ayant peur de te
blesser avec mon étre, je t'ai posé, de la maniére la plus
délicate que j'aie pu, entre mes pensées,

@ ¥

Je suis ce que je ne sais pas paraitre.

* @ %%

J’ai la mémoire de ton passage — entre les paumes de
mes mains, par des assoupissements, par le dernier regret
auquel je m’attache, et ainsi de suite, jusqua ce que cette
mémotre-proie me descende dans les talons. Alors, j’ai envie
de courir, de faire le tour de 'ombre du dernier arbre aupres
duquel nous sommes restés, en hiver, ensemble.

T’en rends-tu compte, le dernier arbre que jai

aimé !...
Y o

La solitude est presque insupportable, tout simple-
ment parce qu’elle est universelle. Nous aimons quand
méme l'’épuiser jusqu’au bout, par petites doses succes-
sives, ayant ainsi la satisfaction, totalement fausse, de
partager le méme sort que les génies et les saints.

Les Maur au Coeur -18



Ma main connait bien ton nom. Elle I’a écrit avec
ses ongles dans ma paume, chaque fois que je serrais les
poings de désespoir parce que tu n’es plus.

Y oW

Il me manque ce que j'ai été en méme temps que toi.

* 0%

J’aurais pu te dire, chaque jour, que tu étais le plus
bel hasard de mes mots. Seulement, entre temps, mes mots
sont devenus de simples rumeurs. Rumeurs sur nous et
parfois sur toi.

* O %

A propos du vent et de moi — les mémes mots pour
les mémes péchés.

* 0%

J’ai continué a exister pour te pleurer, pendant que
mon ombre t'a suivi 14 ot tu ne peux plus me rencontrer.

Y 0%

Je me suis séparée de tout au moment ou j'a1 accep-
té d’ajourner mes nostalgies.

* 0%

L’amitié, comme 'amour d’ailleurs, ne sont que des
formes élégiaques de cannibalisme spirituel.

20-Suzan Mehmet



J’étais en retard au moment ot j’aurais di assumer
mes ages. Toujours quelque part derriere les temps, sou-
vent en avance sur tous mes états d’ame, je commence l’ap-
prentissage du pardon & donner & mon Dieu qui ne me
cherche plus.

* 0%

Je me soucie seulement de I'étre qui a tourmenté
mes attentes, lorsqu’il s’est retiré, en m’emportant, en lui-
meéme.

W 0%

Nous nous sentons a P'aise seulement quand nous
avons la certitude que notre timidité fascine.

* o

Nous n’avons pas d’amis. Nous nous les inventons
pour pouvoir supporter nos lachetés les plus obscures.

Y o

En fait, nous ne nous intéressons vraiment qu’a la
mort des autres. Un miroir en moins, un JUGE en moins...

¢

J’ai une pensée réellement désolante ; plus forte
méme que tous mes souvenirs — celle de ne pas avoir trou-
vé quelqu'un a qui je veuille ressembler.

Les Mauwr auw GCeur 2L



Je pense, souvent, qu’'a un moment donné, il me
serait presque impossible de vivre avec tous les souvenirs
et les nostalgies que je n’ai pas pu eu la force d’étouffer en
moi. La désillusion de l'efficience — j’ai tout pris de la Vie,
parce que je ne savais rien demander.

o5

Puisque tu n’es plus, ou que, tout simplement, tu
aurais pu ne pas étre, je te promets de te rendre si étranger
a moi-méme que tu me deviendras presque un pseudonyme.

Y 0%

Je pourrais pleurer dans un coeur ou je sais que
Dieu n’est jamais entré.

* 0%

Nous ne méprisons véritablement que celui qui
nous a permis de le quitter.

¥ o %

On peut soutenir n'importe quelle vérité avec mille
mensonges. Par exemple, la vie, I'amour, le non-monde, les
réves, moi... méme toi...

Yk oW

Je tombe de moi-méme vers l'idée de toi — bilan
improvisé de tous les mensonges que je t’ai dits, ou que je ne
t’ai pas dits — et apres, il me manque tout ce qui est vivant ;
je me dégoiite donc, et je commence a te pardonner, coupable,
moi aussl, de t’avoir un peu plus oublié chaque jour.

22 Suzan Mehmet



Il aurait pu m’arriver tant de bonheurs pour I'ob-
tention desquels je priais, si je ne m’étais pas trompée de
mondes, a la Naissance...

e

Je ne comprends pas pourquoi tu m’as aimée. Peut-
étre parce que tu as aimé la facon dont nous nous taisions
ensemble. '

H o %

Si tu souhaites de tout ton cceur que quelqu'un
entre dans ta vie, laisse-lui une seule porte ouverte. Celle
vers laquelle il pourrait se tourner, a temps, pour partir.

Yo%

Je suis venue en ce monde seulement pour ceux qui
pouvalent supporter leur désespoir. J’ai été une Cause —
cecl est mon excuse !

Y @ ¥

J’al des souvenirs de toi qui occultent la vie, des
souvenirs qui me permettraient de vivre encore deux fois,
sans avoir 'impression que la solitude m’habite.

Et méme si je ne connaissais plus trés bien ton nom,
peut-étre la tristesse me serait-elle suffisante pour t'évo-
quer et pleurer. Une simple mélodie me ferait retourner
toujours aux mémes regrets — dont celui de ne pas t’avoir
assez aimé pour t’éviter, quand je savais déja, qu’un jour, je
commencerais a te décevoir.
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Nous ne sommes pas liés par des sentiments, mais
par des torts.

o %

Mon nom, a c6té de ton nom, sonne maintenant
comme une épitaphe.

* 0%

J’ai vécu tant de derniéres heures, et avec une
intensité si profonde, que j’ai 'impression de n’avoir rien
fait d’autre que de me séparer, pratiquement, de ma propre
sensibilité . '

g

Je peux vivre sans toi ; mais pas sans mes souve-
nirs de toi.

Yo%k

Ce qui s’est passé nous sauve toujours de ce qui est
en train de se passer.

oK

Je suis née pour te perdre, pour me séparer de toi
chaque matin... Le reste, c’est de la fatigue, du chagrin, le
chagrin de ne pas pouvoir assez regretter tous ces jours
malheureux, o je fais des efforts pour exister loin de toi.

Notre &me a le parfum et les handicaps de nos
corps. On est ce qu’on subit.

ZF-Suzan Mehmet



Si les neiges que je porte en moi pouvaient t'oublier.

* o

Avec toi j’ai trahi Dieu, et je Lui ai demandé pardon
pour une derniére fois, avec en méme temps le sentiment
de prier une ruine. Depuis, toutes mes suppliques ont
porté ton nom.

Y oK

J’aimerais pouvoir dénoncer quelque part le fait
que j'existe.

oK

Tous pouvaient t’appeler et moi je les méprisais.
Tous guettaient ton passage, te confiant leurs galimatias
entre mon oreille et ton ceil apparent. Et moi je les mépri-
sais de nouveau et chaque fois différemment. Tard, dans la
journée, les heures semblaient moudre et ton silence et tes
mots, s’assombrissant en méme temps que moi. Une colére
terrible m’a alors emplie et je les ai hais.

A mi-chemin de ma vie, quand il ne me fut plus pos-
sible de m’insurger parce que ce mépris me manquait, j’ai
compris qu’en fait ce monde fatigant et stressant c’était
moi. Moi qui t’appelais de toutes mes illusions avec tant de
force dans la voix, qu'il m’aurait été impossible de m’en-
tendre délirer.

Je me suis haie parce que tu es parti le matin. Ou
peut-étre parce que purement et simplement, tu m’as lais-
sée sans matins...
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Je pardonne pour pouvoir ne pas oublier.
Yo%k

Il y a des choses que nous ne dirons certainement
jamais, méme dans un excés de sincérité, mais nous
vivrons toujours seulement pour elles.

oK

Je me suis languie de choses qui n’existent pas, de
gens qui n’existent pas et qui ne naitront pas, de sourires
que vous ne connaissez pas et qui ne peuvent nous étre
adressés qu'une seule fois. C’est d’'une autre lumiére que je
me suis languie, d’autres mots que je n’ai pas pu dire,
étant, eux-mémes, presque des étres ; je me suis languie
des mains qui me délivrent des pensées ; de ces pensées.

26 -Suzan Mehmet



Capital de tolérance

(Extraits de “Capital de tolérance” paru en 1998
aux Editions “Curtea Veche” de Bucarest)

Pourrait-on croire que, dans une cohue de senti-
ments raffinés, une pensée puisse encore naitre, une pen-
sée couleur de la mort et par laquelle on arriverait a flat-
ter son existence avec un dégofit de plus pour une nouvel-
le participation a la vie ?

Mon Dieu, que ne m’as-tu laissé un vide a la place
du cceur ! J’en aurais fait une fenétre pour te regarder,
sans ressentir la crainte horrifiante que, ton regard croi-
sant le mien, tu puisses apaiser la pensée de mes suicides
prémédités et manqués chaque jour.

Mes solitudes et lattitude de la téte baissée, pour
laquelle je croyais ne pas étre née.

Je suis un danger regrettable pour ma propre Ame,
ou peut-étre méme son apocalypse ; primitif et génial api-
toiement...

Mes sens sont mutilés par la panique générée par
le manque d’attente. Je viens d’apprendre qu’autour de moi
I’absolu et l'insolite sont rendus vivants par la distance
instaurée entre eux et la Vérité et tous ces recueillements.
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La Vie a des dimensions d’holocauste. Elle nous
choisit parfois, mais assez rarement, et c’est la raison pour
laquelle nous 'appelons DESTIN.

Voila la supréme générosité des orgueils : laisser les
autres nous oublier. Aucune rumeur, méme pas une histoire.
Rien qu’un long et dur éloignement comme si on se retirait
aux extrémes du méme sentiment, avec 'audace d’étre les
poéles des souvenirs.

Personne n’a trahi jusqu’a ce qu’on ait inventé, au
nom de Dieu, un succédané de confiance. L'éternelle mal-
chance d’étre un ANODIN.

J’ai besoin de TOUT. Pour vous supporter, pour
vous soutenir, pour ne pas vous comprendre. Mais que
viens-je faire sur la criniére de vos amertumes ?

La Vie est réelle sans apport de quelque vérité, et
on ne la vit pas comme un devoir, mais on la substitue a un
mythe apriorique, en respectant ses douleurs et sa transfi-
guration.

Tout nous appartient. Méme dans mes vérités les
plus reculées, je sais que quelque chose se passe en moi.

J’ai recu les mots comme des louanges de la part de
ceux que je portais dans mes regards, mais combien de fois
avons-nous fermé les yeux de nos morts sans que nous
n’ayons rien a nous dire ?

Des mots qui errent, glissés parmi les apnées,
appauvrissant aussi bien 'amour que la peur.

Mais, dans le retentissement de la vie, j’ai volé pour
moi un Nom.

Y o F

-
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Regarder d’un air contemplatif tout ce qui est
vivant autour de soi c’est s’absorber dans la priere. Toutes
les choses connaissent des vérités qui me concernent, véri-
tés auxquelles je ne me suis pas habituée et en I'absence
desquelles je ne saurais rien étre pour ce monde. Elles
subissent, en martyres, la sensation de vide infini que je
ressens toutes les fois que je pourrais me lasser de vivre,
et me pardonnent des chagrins par lesquels je les trahis,
troublant ainsi le geste statique.

Dans l'impétuosité des aveux, j’ai confié mes
inquiétudes, délicates par les sentiments qu’elles enfer-
ment, & ces yeux enchainés, et leur larme, non pleurée, a
coulé, craintive, sur mon ame.

Comment se croire seul alors que toute une éterni-
té souffre pour soi ?

Jamais peut-étre la signification de 'attente ne se
remplira de sens, et les passions se suicideront dans le
lointain sur des ruines ensanglantées. Et ceci du fait que
I’'homme ne peut trouver son propre sens, transfiguré qu’il
est par 'exceés de lamentation.

Létre craint les absolus et les extrémes, bien qu’il
se soit toujours élevé au-dessus des nuances de son temps
lorsqu’il était au seuil d’'une vision. ’émotion de l'infini ou
il s’est brusquement retrouvé, abasourdi, niais chercheur
de lumieére, I’a isolé de tous les corps du monde le ratta-
chant a la Grande Ame.

C’est 4 ce moment-la, précisément, qu'on ne peut
plus comprendre a quelle entité on appartient. Toutes les
vies, autour, ont l'air diaboliquement chaotiques ; les
paroles ne sont plus définitives, et elles n'ont de consis-
tance que dans le silence ; les idéaux se bousculent pour
golter a I'éternité, car le sens de 'amour, en tant que défi-
nition universelle, devient pensée subtile pour les généra-
tions de la souffrance.
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C’est nous les coupables pour ce que nous sommes.
Pour les Ages que nous n’avons pas eus, pour les larmes
que nous n’avons pas su verser, pour les épaules courbées
sous le poids de la honte des regards tellement solitaires ;
coupables d’avoir préféré, entre toutes les émotions, un
seul sens pour tant de saisons.

Toute souffrance est une agonie, une peur maladive
de périr, un cri qui monte de notre beauté avec la méme
priere de pardon, pardon que l'on espere de toutes nos
forces sous la forme d’un possible retour dans n’importe
quoi, méme dans la médiocrité. Rien que pour sentir de
nouveau qu’on respire, sans se courber avec humilité, en
jurant mille fois, & cette méme pensée, que le lendemain on
changera le monde.

Mais lorsqu’on apprend a souffrir, on commence a
briser, morceau par morceau, les yeux en larmes, ce que
I'on pense dans le désespoir, et aprés chaque gémissement,
on ne réussit plus qu’a tomber dans la haine ; une haine de
mort, un besoin organique de partager les spasmes, comme
on offrait les sourires, une impuissance obsédante de ne
plus pouvoir étre égoiste que juste dans la souffrance. “La
maladie” transfigure & un point tel, que l'on devient
chaque jour plus transparent, plus étranger a sa propre
personne et méme a ses plus intimes pensées, auxquelles
on ne réussit plus a superposer 'image d’autrefois.

Je sens que tout s’effondre dans mon esprit, jusqu’a
la force de penser ou de me rappeler quoi que ce soit de
tout ce qui m’était devenu si cher jadis : les réves de ma
jeunesse, pour lesquels j’ai cru pouvoir mourir, sans savoir
que rien ne vaut le prix d’'un seul instant de contemplation.

Il y a des jours oli, voulant oublier tout le mal, je me
cramponne a une réverie : hélas, méme la plus belle image
ne parvient pas a se débarrasser de 'empreinte du délire.
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Quand lexistence se tourne, avec une réflexion
vierge, vers un nouvel inconnu, la passion se fait dpre et
impitoyable. Et alors, chaque silence se confond avec un
pleur, comme si nous éprouvions de la commisération les
uns pour les autres, avec des larmes d’emprunt qui ont
changé notre estime en tendresses écartelées. Voila la
Vérité ! Mais la Vérité de qui ? La Vérité de quoi ? Et c’est
comme une malédiction : la malédiction proférée par ceux
qui n‘ont pas aimé.

* o %

Le poison du monde, tumultueux et trompeur, te
briile, mon coeur ! Pourquoi chercherais-je des vérités en
tol, puisque, sans que je te le demande, tu n’es 1a que pour
battre ? D’ailleurs, parfois je ne crois méme pas que tu me
comprennes.

Un jour fu me vendras sur les marchés de la mort,
tel un morceau quelconque de viande affolée, quand la
consistance d'un temps ¢rop lourd pourrira tes débatte-
ments.

J’aurais aimé ne pas t’avoir et ne vivre que parce

que J’AI PENSE exister.
o

Comment se fait-il que par la force des plus pro-
fonds sentiments je m’éloigne des autres, leur devenant
tellement étrangere que la sensation de singularité est
vraiment effroyable ? Et c’est 14 un drame personnel, plu-
tot que la peur du désespoir, puisqu’ainsi je pourrais ren-
contrer, plus tard, un autre Dieu.

Mes essences se vident de contenu et prennent,
chacune, la consistence du chagrin, comme si tous ces sym-
boles dilatés m’offraient un grand privilége.
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Il y a des recherches dont on revient humilié par sa
propre inconvenance et les pleurs semblent une consola-
tion imméritée.

L'isolement n’est qu’'une forme raffinée de folie
consciente. La sensation lache d’étre utile, sinon aux
autres, au moins a soi-méme. Ce qui nous sépare du suici-
de c’est la vie des autres, auxquels on est lié par ce qu'on a
I’air d’apporter dans leur existence — la folie qu’ils n’osent
avoir.

La désillusion de la vie dans tout ce qu’elle a de
supréme par sa sainteté et sa beauté, impregne de dégotit
et parfois d’un incroyable pouvoir de résignation, tout sou-
venir. On voudrait tellement ne plus exister, mais déja, on
est conscient de ne pas avoir assez souffert pour une si
longue absence.

Il n’y a que l'adoration prosternée d’une foule qui
pourrait nous consoler.

COMBIEN JE VOUS AI AIMES, AMIS... Méme si
dans un avenir entaché par 'humiliation et les regrets,
défiant ce triste acharnement, je sais que vous m’avez tra-
hie. Tous...
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Hier bissextile

(Extratis de “Hier bissextile” paru en 2000
aux Editions “Curtea Veche” de Bucarest)

Ce Dieu n’a jamais été mon ami. Une panique des-
tructrice nous a opposés l'un a l'autre, dans une sorte de
délire des défis réciproques.

Et qu’avons-nous fait ? En fin de compte, Lui est
resté plus solitaire.

Personne ne gagne ; jamais...

* 0%

La vie est un emprisonnement avec l'accord de la
conscience.

Le consentement prolongé a cette détention innée
nous contamine d’absurde.

La cellule a un nom. Et c’est tout.

Y 0%

Les hommes sont des marchands de mots. Il faut
toujours leur donner quelque chose en échange. C’est pour
cela que les indifférents ont choisi I'irrécusable luxe du
silence.
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Savoir ne pas parler est un sacre pour l'idélatrie
des commencements.

@

Quelque part, dans l'enfer de la mémoire, nous
applaudissons tout, sans exception : les échecs des autres,
les idées personnelles, la mort d’'un niais.

Llovation est un état intérieur de résurrection de
'ego. Un brin de négativité positive par laquelle, malgré
tout, nous restons accrochés a notre vie malheureuse.

Quelque horreur que nous inhalions, notre égo par-
tial nous rend justice. Un jugement raffiné...

oK

Pratiquement, personne n’offre de solutions, mais,
au contraire, fait surgir une question de plus. Une nouvel-
le possibilité de réponse, une modalité par laquelle on pré-
tend pratiquer la génialité.

Y 0%

Vous pouvez tout me prendre ! Vous avez déja fait.
Vous pouvez me casser les bras, dénigrer mon nom, m’hu-
milier jusqu’au suicide.

Personne ne peut découvrir mon visage. Tous mes
masques se succédent dans 'ordre de mes états d’ame, cou-
vrant mes disgraces, mes cris, mes frayeurs et ma colére.

Et, d’ailleurs, je ne sais méme plus moi-méme qui je
suis.

* 0%

Pourquoi ne suis-je pas croyante ? Parce que je ne
sais quoi de moi-méme crucifier d’abord.
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Tout ricane allégoriquement et je n’ai pas assez de
substance en moi pour choisir le visage qui doit pleurer ;
ou quel regard pieux, je pourrais tourner vers le ciel...

Voila la formule archétypique de l'athée divin.

C’est divin de ne pouvoir croire.

G ¢

Essentiellement seul, 'homme construit savam-
ment la glorieuse monotonie de sa vie.
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Suzan Mehmet, refuse toute barriere et choisil la voie écrite
pour expurger “Les Maux au Coeur .

Du sublime a la décheéance, de la jote a [égarement de soi, rien
i effraie Suzan Mehmet : elle se delecte du pire comme du meilleur...
RY7 rj{m:fﬂ de Chumanité est intense ! Mais que recherche-t-elle dans
[humain ?

Susan MEHMET est née a Tilcea en Roumanee. Apres des études
au lycee, elle suit des cours a [Academie Nationale d'Fducation
f’/{};w}';m‘ et de Sport de Bucarest. fff'/r*;u'rx!rkgnr* le tennis, puLs le basket
ball a haut niveau. Parallelement a sa vie sportive, [ ecriture devient sa
preocupation majeure.

Ille travaille actuellement comme journaliste a Tilcea.
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