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Sincopat 

Nu mai văzuse de mult prin oraș un astfel de străin. De fapt, înafară de cei câțiva bătrânei de pe 

vasele de croazieră sezoniere, dintre aceia care își poartă aproape aparatul foto și portmoneul și care îți 

dau bomboane dulci, cu caramel sau mentă, nu avea ocazia să vadă prea mulți turiști pătrunzând atât de 

adânc în orășelul său plictisitor. Chiar dacă nu ieșea foarte des, locurile pe care și le alegea, dintr-un 

avânt melancolic de a schimba compania și muzica, erau deopotrivă retrase și întunecate, pe când orice 

nou-venit ar fi preferat un spațiu vast, prin ferestrele căruia ar fi văzut cu ușurință împrejurimile și 

grupurile gălăgioase de tineri care împrospătau peisajul urban. Dar era evident că străinul împărtășea 

aceeași nevoie de deconectare cu  ceilalți clienți ai pub-ului: un bărbat cu părul grizonat și vestă de 

piele Guns’n Roses, aflat în colțul îndepărtat al unei mese, savurându-și băutura tare în timp ce medita 

asupra versurilor unei melodii, doi băieți, pe la vreo 16 ani care dicutau în contradictoriu de vreo 30 de 

minute despre scorurile obținute la un joc video neînsemnat, o fată cu șuvițe verzi care stătea de vorbă 

cu cineva de la bar și un observator retras în locul său preferat, adăpostit de penumbra separeului 

alăturat, dorindu-și ca misteriosul vizitator să nu bage de seamă privirile aruncate din când în când, 

între o pauză de respirație și o gură de bere.  

Dintotdeuna, colțul privilegiat în care se afla i-a permis să se detașeze nu doar de puținii oameni 

care obișnuiau să-și petreacă timpul într-un astfel de loc ci și de lumea de afară, zgomotoasă, 

obositoare, grăbită și ignorantă, însetată de monotonie și de praful lipit de asfalt, de animalele turtite pe 

șosea și de țipătul spart al sirenelelor în miez de noapte. În fond, acesta era singurul loc în care era cu 

adevărat liniște, o liniște spirituală, a meditației și a regăsirii, cu folk-ul și rock-ul împletindu-se pe 

fundalul a mii de gânduri regăsite. Tot timpul îi aduceau cafeaua prea tare sau fără pic de zahăr, berea 

caldă sau ceaiul rece, dar niciodată servirea nu l-a împiedicat să iubească din ce în ce mai mult pub-ul, 

adesea stând și câte 3 ore doar pentru a fi sigur că mintea i-a fost purificată de orice răzvrătire sau 

sentiment contradictoriu firii sale. Astăzi, străinul era doar o mică parte a perspectivei sale incerte,  pe 

lângă instrumentele agățate în mod grotesc pe pereți, absorbind  ultimele acorduri ale piesei și 

anunțurile de pe avizier, dar atenția sa asupra telefonului era mai mult decât deranjantă, luată mai mult 

drept o încălcare a legilor nescrise, o profanare a sacrului instituit între ființă și locul său de drept, 

creând parcă o rană adâncă întunericului dens din încăpere. 

În lumina fantomatică  a ecranului, de la cot în jos, mâna străinului părea o pânză subțire, 

albicioasă, brăzdată de ramificații verzi-albăstrui care se terminau îmbrățișând degetele osoase, 

construind un dublu schelet instabil în jurul telefonului. În acel moment, tremurul slab al mâinilor era 

mai sincer decât puteau fi ochii ascunși de lungimea nefirească a genelor sau de cât vor fi vreodată 

gândurile amestecate cu SMS-uri și vin alb demisec. Deși liniile feței sale erau cu greu vizibile, mai tot 

timpul când își întorcea capul pentru a mai cere un pahar pomeții colțuroși descriau traiectorii opuse, 

una spre fruntea îngustă pe care se odihneau șuvițe castanii și alta spre gâtul lung, descoperit în 

întregime. Greșit, nu se încadra deloc în peisaj, dar cine din această încăpere o făcea? Bătrânul rocker? 

Fata verde care a plecat acum 5 minute? Poate că, în ordinea nefirească a lucrurilor, străinul ordona în 

jurul său substanța tuturor celor care au stat pe scaunul său, care au sorbit fiecare strop de vin cu o 

poftă vitală sau care și-au ascuns privirile lacome de cunoaștere într-un obiect minimalist, uitând de ora 
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târzie și de nota de plată. Undeva mai presus decât propria sa existență pătată cu urme de scrum de 

țigară și cafea, o serie de alte întâmplări l-au adus pe acel scaun pentru a fi martorul involuntar al vieții 

sale, pendulând în ritmul ceasului de lângă bar, ale cărui limbi descriu o rotație inversă față de cea 

obișnuită. Moarte, Devotament, Iubire, Tristețe, Copilărie, Naștere și iar de la capăt. Ciclu care începe, 

se termină și este durere, o durere nu fizică și nu spirituală, a conștiinței... „- Doctore, mă doare 

trecutul, mă doare fiecare amintire care nu este a mea, mă dor stelele și mâna ei... Mă doare urma 

mâinii ei. - Îmi pare rău, e incurabil...”. 

Mai mult decât oricând, și-ar fi dorit ca acel străin vinovat de tot teatrul de măști din capul său 

să plece, să se dizolve chiar pe scaunul său, contopindu-se cu lemnul lăcuit, simțind ani și ani de-a 

rândul presiunea greutății umane asupra voluptății materialului. Numai așa ar fi putut înțelege cât de 

greu i-a fost lui. Era la numai o gură din lichidul gălbui distanță până ce avea să părăsească pub-ul, dar 

străinul rămânea neclintit în încăpățânarea sa de a păstra telefonul drept paravan al gândurilor. Nici 

chiar gestul unuia dintre băieți de a ieși revoltat pe ușă, în urma unui schimb dur de cuvinte, nu l-a făcut 

mai puțin atent asupra ecranului. Pentru o fracțiune de secundă, mâinile sale păreau să se crispeze în 

jurul carcasei, strângând mai tare, dorind să sfarme plasticul, în timp ce ochii se cufundau mai adânc în 

lumina artificială, privind de-a dreptul prin aparatul aproape minuscul. După alte câteva minute de 

neclintire, timp în care bărbatul și cel de-al doilea tânăr plecaseră fără niciun zgomot iar înghițitura de 

bere se înjumătățise, telefonul bipăi și se închise cu zgomot. În întunericul beznă, străinul era un 

cerșetor într-o groapă cu vise, un chip șters care nu spunea o poveste ci trăia una, folosindu-și fiecare 

mușchi pentru a-și concentra privirile mânioase asupra aparatului, pentru a se ridica cu zgomot și într-

un final, pentru a trânti ușa, lăsănd în urmă vinul împrăștiat pe podea și un alt străin, stingher în colțul, 

observator al lumii externe întrucât trăirile lăuntricului nu mai aduceau nici o noutate, mereu vii dar 

false. La fel ca omul ingrat pentru care stătuse cu 2 ore în plus față de programul său obișnuit, pentru 

cei din jurul său, el nu era decât Străinul, nici bărbat, nici femeie ci amândouă laolaltă, mereu călător 

fără chip, necunoscut și incogniscibil, o umbră cu stele în loc de ochi, gata în orice clipă să ia o altă 

înfățișare: fata verde, bătrânul cufundat în gândurile sale, cei doi adolescenți ignoranți. Așa cum 

neputința și inocența îi ascundeau ecoul rolurilor pe care le avea de jucat, telefonul fusese masca fizică 

de nepăsare, o barieră împotriva sincerității pe care o emană simțurile, instinctele, organicul. În acea 

seară plecase împăcat: găsise un om greu coruptibil, căruia nu putuse și nici nu își dorise să-i fure 

chipul. 


